Desde La Pendola

2007-08-14T18:58:00.000+01:00

Relieves

Como el resto del conjunto que lo envuelve, nunca fue lugar para la poesía cara o barata. Nunca existieron a su alrededor alamedas, aunque sí que circularon por él hombres verdaderamente libres, esclavos de sus recuerdos, de sus actos, pero libres al cabo. El espejo me devuelve una imagen hecha jirones, con retazos de odio y de desesperanza porque ya lo he abandonado o quizá fue él quien me abandonó a mí en medio del desierto, o del océano, tanto da, junto a otros náufragos agarrados a un trozo de cielo rojo en el atardecer.

Me fui despegando poco a poco y luego de golpe. Me fueron desazonando las miradas, desgastando las sonrisas de un paseo desde mi casa hasta quién sabe dónde y por qué motivo. Nunca fue, desde luego, lugar para sueños de grandeza porque está satinado por la humildad perdida, vendida al mejor postor. Fueron mil... Dónde se han visto trabajadores, bruñidores del destino propio, sudores fríos, luchas por el pan, la sal y la vida, viajes desde el infinito hasta allí, junto a mi abuelo, junto a mis padres. Quedaron lejos, atrás, en otro tiempo y dejaron de ser. Todo dejó de ser. Nunca fue lugar, no, para ilusiones o sí lo fue pero se perdieron por el camino que nos conduce hasta este punto exacto del universo en el espacio y el tiempo, que a un tiempo es presente y pretérito y, de algún modo, futuro. Todo nos ha llevado hasta aquí, junto a la no existencia, junto a la melancolía de la despedida. Ya no caminamos uno junto al otro, por el momento.

Gilgamesh was sad or angry, don't know

2007-04-23T12:51:00.000+01:00

Jazzmen

La letanía de fondo no enmascara unos dedos y unos pulmones que afloran en la parte de atrás de la garganta. Unos dedos que se contagian del ritmo acabado, alternando entre tónicas, en tiempos, in crescendo, dejando caer sobre un costado la bajada siguiente, creando un break que apenas roza la sencillez para terminar bajando hacia la sensualidad de un placer consumado, descansando al final de la noche de Túnez.

Y le cantas a tu padre, acompasando el canon del equilibrio, rompiéndolo después, para, de fondo, acompañar de nuevo la simetría hasta dejarla caer y emerger desde muy abajo. Subes la cuesta, muy poco a poco, izquierda y derecha, a ritmo, como un ciclista, como un reloj que da las horas cuando le da la gana porque tu padre lo merece, con todos los dedos, golpeando por momentos el cerebro, dejando paso sin descansar al fondo, mano a mano; de pronto, así lo requiere, subimos los tres, los cuatro, muy rápido pero contenidos, y al tiempo muy fuerte, alternamos, nos complementamos, cerramos los ojos, y bajamos de nuevo la cuesta, descansamos y atacamos de nuevo la simetría, cadenciosa, abriendo un hueco en las fuerzas que no nos habrán de faltar un poco más adelante… aunque paremos.

Y tienes el ritmo, muy lento al principio, falsa apariencia, porque lo es. Apareces y desapareces levemente para salir con fuerza, apartando a los demás, dejando atrás el miedo, olvidando por momentos el caballo blanco desbocado, sosteniendo a duras penas la genialidad, rozando con los dedos el cielo cercano, afirmando, como no queriendo darle importancia, que, de verdad, tienes el ritmo, tú y los demás. Hasta el final quedas tú solo conmigo, sin que te abandonen las pocas fuerzas que te quedan, arriba y abajo, izquierda y derecha, sobre el mismo eje, dibujando las notas a modo de mariposa batiendo alas, imprevisible, llegando a la cima para caer desde lo más alto.

Son mis palabras que intentan traducir sin éxito la buena nueva que fue para mí el pasado reciente. Porque ahora también sois yo, también miro con vuestros ojos, miráis con los míos, Gillespie, Silver, Parker, como ejemplo de la fascinación. No se me enfaden eruditos. Sólo son cosas de un neófito y torpe aficionado que busca de nuevo una nueva esencia.

Gilgamesh wannabe a jazzman

2007-04-19T13:22:00.000+01:00

El gris

A nadie le va a importar, ya sé, pero tiene su importancia; al menos, para mí la tiene. He decidido cambiar el aspecto del blog, pasar del verde al gris de un plumazo, sin previo aviso, pero con alguna concesión, mínima, a la antigua imagen verde de este pedazo de retazo de trozo de Red que ni siquiera es mío.

Tenía ganas de cambiar, de visualizar, hacer tangible-virtual aquello que quería, que me describe mejor, que responde a la inquietud de una necesidad casi innecesaria, pero necesidad al cabo. Paso del verde al gris del cielo gris. Paso del verde de una extensa pradera de las que ya van quedando pocas, y por estos lares casi ninguna, al gris de la plata vieja que se oxida en un cajón cualquiera.

Y tenía el impulso de hacerlo, la necesidad innecesaria irrefrenable que se apodera de mi mente de manera obsesiva, como aquellas veces, que van siendo las menos, en que las ganas de escribir y de contar una historia me desbordan por ambos flancos, me rebosa el pensamiento de pensamientos y me tira contra una pared en la que, indefectiblemente, me he de estrellar en el tiempo que va, casi un segundo, del éxito de la mente al fracaso de la materia, de aquello que quise escribir con la perfección de un alma en que no creo hecha jirones pero brillante, de aquello que, al final de la calle, del río, en la desembocadura de la muerte de las palabras, fue un quiso y no pudo, luego, no fue sin más.

Son maneras de cambiar, de cambiarte, de reciclarte o empeorarte. Son maneras y no lo son porque son formas, sólo formas, porque el fondo permanece, inmarcesible, alimentándose de lo nuevo que llega, de lo viejo que ha madurado, de lo que fermenta para hacer otra cosa y transformar el mismo fondo que lo acoge y que cambia con esas pequeñas cosas que te matan o te dan vida al mismo tiempo, porque, quieras que no, sobrevives o malvives, pero, prefijos aparte, vives, que no es poco, al igual que amanece todos los días, o el amanecer de hoy que es el primero del primer día del resto de tu vida. Sí: hablo del tiempo gris. Hablo de nubes negras casi grises; de días que son inconstantes y ni parecidos al anterior, por las muchas pequeñas cosas que se abren paso desde la forma hasta el fondo por el conducto de algún recuerdo, por tuberías laberínticas inextricables y sin sentido, pero que llegan y llegan, sabiendo si no el camino, sí el destino final de esa parcela de mente, de alma, de corazón, de espíritu o suerte. Llamémosle gris, como la palabra gris, simple y triste.

Gilgamesh on grease

2007-04-16T23:21:00.000+01:00

Tenía que ocurrir

Efectivamente, tenía que ocurrir, era inevitable este parón, esta suspensión de la actividad bloguera... Entre tanto, media una vida, casi, concentrada en tan pocas gotas que cada una pesa una tonelada. Entre tanto, yo conmigo mismo y fuera de mí. Han sido frecuentes, diarias, las vueltas al barrio, donde la vida no ha cambiado a pesar de que la han querido cambiar en el imaginario, pero no. Valga este intermezzo de disculpas conmigo mismo y valga un voto de autoconfianza para continuar contando las cosas como las vivo, ergo, como son, que para eso es mi vida y mi percepción, a pesar de que sea consciente, quizá demasiado, de que hay más, mucho más...

Gilgamesh' back?

2007-03-06T22:39:00.000Z

No hay tontos, no

Hay ganas ya de escribir ese libro, esa pieza documental de la historia de Lepe titulada “No hay tontos en Lepe…”. Entiéndase en tono sarcástico, enfatizando el no, repitiendo la partícula negativa si es preciso, como respondiendo a una pregunta que, en realidad, es una afirmación.

El índice de tontos en Lepe sería enorme y describir los méritos de cada uno de los homenajeados en esta obra sociológica que quizá nunca vea la luz de una lámpara sobre la mesita de noche, en esas estamos, es una tarea muy complicada, por interminable y que está en constante evolución a medida que transcurre el camino vital de cada uno de ellos –o de ellas, que también las hay.

Sin duda hay ganas, hay personal dispuesto a ello y por ello lucharemos: como dijo el sabio y fingido tejano, estamos trabajando en ellouu. Hay tontos de auténtico lujo, especimenes que se rifarían los más eminentes sociólogos –y algún que otro biólogo, no crean-, vive dios que es cierto, y ustedes, muchos de ustedes lo saben.

A medida que desaparecen los genios –descansa, Coll, descansa- proliferan por doquier los tontos, ganando la partida demográfica y social a los gilipollas, que se pasan en bandadas a ese lado de la subfrontera que existe en la frontera entre la normalidad sin complejos, la vida sencilla y compleja, digámoslo así, y esa zona ridícula que estoy apenas esbozando.

No obstante, seguimos buscando: tanto si usted es tonto –y se siente identificado y quiere la gloria eterna del tonto- como si es de los que identifican a un tonto a leguas, escriba su lista y hágala llegar a su alcalde más próximo: él ya sabrá qué hacer con ella. ¿O cómo se creen que algunos rellenan partidos políticos? ¿Y si en uno, otro o el de más p’allá los hay en puestos de los de mandar? No daré más pistas, no vaya a ser que se haga realidad. ¿O es que la vivo? No sé, estoy confundido cual Dinio en Marbella durante la noche de San Juan. En ocasiones, veo muertos.

No sé, pero tenía ganas de escribir.

Gilgamesh on the way

2007-02-22T23:13:00.000Z

La Peña Carnavalera de Lepe informa...

Ante la suspensión de la Jabá con Chocos, la Peña ha emitido el siguiente comunicado, que reproduzco íntegramente como carnvalero que soy.

La Peña Carnavalera de Lepe quiere mostrar públicamente su decepción por la actitud que ha tomado el Ayuntamiento de Lepe ante la fiesta del Carnaval, incumpliendo su palabra de apoyar en todo a la fiesta del carnaval, así como todos los actos que se derivaran de ella.

Por ello, la Peña Carnavalera de Lepe se ha visto obligada a suspender la que iba a ser la I Jabá con Chocos, por diversos motivos. Así que pedimos disculpas a todos los carnavaleros y ciudadanos de Lepe por este contratiempo, que no hemos podido evitar.

En cualquier caso, la falta de apoyo institucional también se dio durante la muestra carnavalesca de Lepe, nuestra gala, en la que tampoco vimos todo el apoyo apalabrado, sin facilitarnos en absoluto las cosas; obligándonos a vender por nuestra propia cuenta las entradas para dicha muestra entre nuestros familiares y amigos ?que, no obstante, abarrotaron el Teatro Municipal- para poder costear el viaje y la actuación de las agrupaciones de fuera de nuestra localidad ?a las que agradecemos su comparecencia y apoyo- con quienes que tampoco tuvieron el detalle de llevarles un mínimo de alimento o bebidas, teniendo en cuenta cómo de bien se nos ha tratado a nosotros cuando hemos salido de Lepe para cantar nuestras coplas.

Por todo ello y mucho más, mostramos nuestra decepción por la actuación municipal en este caso. Además, hemos visto cómo el Ayuntamiento se ha arrogado toda la organización y mérito de los actos, colgándose una medalla que no era suya, al menos en su totalidad, cuando en absoluto ha sido de esta forma, y eso nos defrauda especialmente. El éxito o fracaso del carnaval, lo asumimos nosotros con todas sus consecuencias.

Fdo. Peña Carnavalera de Lepe

2007-02-20T21:54:00.000Z

Se acabó el Manuel Lois

Efectivamente, cuartos milenios y fríkeres jiménez aparte, los rumores se han confirmado y ya ni fantasmas ni el niño de la foto ni la madre que lo parió, nunca mejor dicho, básicamente porque mi madre, la mía, me parió exactamente en lo que las imágenes muestra: un montón de ladrillos, vigas, hormigón y poco más. Ahí, sí, ahí nació el tío. Me enteré hace más bien poco tiempo de que se decía que en el Manuel Lois -el amasijo de piedras que se ve en el video- algún que otro grifota con el chungo subío había visto apariciones y otras historias que fueron centro de atención de la ¿comunidad paracientífica?, esa cosa informe en posesión de verdades trascendentales que nunca, repito, nunca se equivoca y que tacha de fascista, como poco y a las primeras de cambio, a quienes ponen en duda sus muy certeras y metódicas investigaciones.

Vista General del M. Lois antes de...

Se acabó la historia. Y como símbolo, se fue el Hospital Manuel Lois y se fue una parte de mí, porque, quieras que no, allí vine a dar en este mundo, en esta vida. Allá también estuve convaleciente de niño de una enfermedad que ahora no recuerdo. Lo poco que conservo de aquellos, creo, 4 años míos, es el horrible sabor del agua del grifo y la leve remembranza de una pesadilla delirante, un duermevela aterrador que me obligó a pedir a gritos la presencia de mi abuela, que era quien me acompañaba en la habitación del centro hospitalario -no tan hospitalario, quiero decir-, pero que no pudo escuchar porque, en realidad, yo creía que gritaba a pleno pulmón y mi cuerpo sólo exhalaba un hilillo ronco de voz. Y, por último, me recuerdo saliendo de allí, de una amplia escalinata al sol de un mediodía de invierno.

El M. Lois después de... abono de abrazafarolas

Después de eso, nada, hasta hace bien poco que descubrí toda la historia que rodeaba al Manuel Lois. Después de eso, nada, excepto mi vuelta a casa, a mi barrio. A La Pendola. Aquí os dejo el video. Aquí os dejo el desmoronamiento y a la vez la evocación de un levísimo recuerdo, que, al fin y al cabo, es el material del que estamos hechos los humanos.
PD. La voz esa no es mía... mira que decir "tiramiento"...

Gilgamesh's nightmare

2007-02-15T21:51:00.000Z

Tontos por doquier

La cosa es que desde hace algún tiempo estos tontos por doquier, nomenclatura completa, están, obviamente, por donde quiera que vayas. Son los mismos que te hablan de ácidos acetilsalicílicos de bombas de relojería suizo-mormona-árabe y de una serie de conspiraciones que sólo ven ellos, que se inventan y que a fuerza de interiorizarlas se las acaban creyendo. No hace falta investigar mucho para saber quiénes son. Nada más abrir sus bocas, literal y figuradamente, se retratan. Los tontos por doquier son muchos y muchos a sueldo de otros tontos que no están por doquier pero que los azuzan cuales perros de presa. Lamentables, lamentables. Y son cansinos, muy cansinos. No merecen mi esfuerzo, por eso estas pobres letras. Tontos por doquier, como no hay para más, va por ustedes.

Gilgamesh in andaluz: ¡te quíh ya!

2007-02-07T22:27:00.000Z

Miércoles vs. Wednesday

Sin venir a cuento, otra vez, se asimilan, se meten en el mismo saco, ese saco de roces tangenciales. Día tras día, sin sospecharlo y sin haber caído en la cuenta de que en realidad es así, acaso sin necesitarlo, es placentero comprobarlo, conocer, conocer, conocer, aunque el tiempo es escaso, ¿no? Se contraponen porque son tan iguales que sólo puede existir uno; o porque son la misma cosa; o cosas distintas asimiladas, fundidas. Miércoles de dime y diréte, como Mercurio u Odín, intermediarios, como tantos otros.

Gilgamesh in the middle

2007-02-07T00:28:00.000Z

Martes vs. Tuesday

Sin venir a cuento, haciendo de la no necesidad placentera una virtud, asimilo aquello que hace unos siglos ya asimilaron otros en su propia lengua, que luego se convertiría en otra lengua distinta. Martes, Tuesday, como ese ayer que se acaba de ir hace unos instantes, ese día guerrero por voluntad ajena. Un día en inglés, un día en español, tan distintos pero iguales en su formación, asimilados entre sí, como ya dije, por lo que nos une en el pasado de manera tangencial, cuando ya no estábamos dentro del mismo saco. Tuesday mantuvo su identidad secuestrada y Martes expandió su mente. Y aquí estamos, acaba de proclamarse Miércoles, se pasó la hora. Tanto da: volverá para muchos; para otros, todos los días son guerra.

Gilgamesh on own war

2007-01-22T12:57:00.000Z

Espacios abiertos, espacios cerrados

Estoy por intentarlo, pero va a ser muy difícil plasmar lo cotidiano de un barrio que, aunque muy parecido al de entonces, ya no es igual. Me faltan algunos de sus personajes, se quebraron las medias historias y nadie es capaz de rellenar el hueco eterno de las voces que conformaban la realidad de lo maravilloso; me faltan, incluso, algunos de sus edificios, algunas de sus explanadas, algunos de sus espacios en blanco o en verde, espacios abiertos como un horizonte. Es normal, es la evolución de los tiempos, aunque la involución de las vidas, la regresión de pueblo a ciudad, la pérdida constante de humanidad, que va dejando retazos en todas las esquinas. Ya ni los regajos son regajos, lugar de juegos, aventuras o desventuras, pies que se hunden a cada paso en el barro, sueños de fútbol sobre la grava que se difuminan por el peso de una reja, o una casa donde antes había cielo y tierra.

Estoy por intentarlo, pero rescatar el tiempo se hace difícil. No fue un dulce mojado en el Cola Cao, en el café con leche de ahora; no ha sido una búsqueda ni una respuesta; ni siquiera fue el afán de haber sido y habernos sido durante las apocalípticas guerras de piedras contra piedras, de trenes parados en mitad de esa ninguna parte que dividía dos mundos complejos pero iguales. Más bien no fue eso, sino otra cosa que no alcanzo a definir pero que estoy por definir y quiero que vuelvan a la vida, aunque sea de mentira y aunque tenga algo de verdad.

Sí, estoy por intentarlo y estoy por contarlo. Desde hoy hasta marzo voy a intentarlo. Si sale bien, aquí, en este rincón con alma pendolera lo contaré. Sin mayores pretensiones de re-hacer lo hecho, con un material distinto al de los sueños que se le parece bastante.

Gilgamesh' mistery

2007-01-16T22:22:00.000Z

Guardar la cola

No sé si sucede desde hace mucho tiempo o es que me estoy haciendo mayor; o más joven de espíritu o vaya usted a saber. Vivimos en un tiempo en que la falta de civismo en todos los aspectos sociales de esta vida es acuciante. Bueno, por no generalizar, asisto últimamente a demostraciones de grosería social y, contra lo que cabría pensar, quienes peor ejemplo dan son personas mayores, hechas y derechas, es decir, como decimos por aquí, con pelos en los huevo o su equivalente femenino...

Urbanidad, civismo, modales, buenas conductas parecen cosas del pasado, términos extraños, no sólo ya en tanto que términos, sino como mera acción o comportamiento, aunque sea en pequeñas dosis; casi no existe el mínimo común necesario para una convivencia respetuosa.

En el banco, por ejemplo. Se estila por estos lares, y me consta que por allende las fronteras de La Pendola también, no seamos pendolerocentristas, esperar turno con un papel en la mano que indica el orden, al modo del supermercado, su turno, qué le pongo, cuarto y mitad de chopped, y ni un por favor... Se supone que es la mejor de las maneras, toda vez que el banco ha desistido de ordenar los turnos por colas, porque la cosa acaba como acaba, de ordenar los turnos. Pues bien, en la mayor parte de los casos, señoronas con cara de avispadas, con más cara que espalda y culo, que ya es decir, se cuelan impunemente sin esperar turnos ni colas ni números ni la madre que las parió. Bueno, señora y señores con pinta de respetables hombres de negocios, sin duda mindundis de la apariencia, porque de otra manera estarían gestionando directamente con el director de la entidad, lo mismo y sin ir más lejos, esta mañana ocurrió eso mismo.

En la cola del supermercado, yo, que siempre me he ufanado de ser medianamente amable con viejecitas aparentemente desvalidas, dejo pasar si observo que quien está detrás de mí lleva menos cantidad de cosas que yo, por ejemplo. Lo que no soporto es a aquellos y aquellas que no piden ni permiso para pasar, como con cara de esfuerzo, se cuelan sin más y en cuanto pagan, échales un galgo.

Todo esto se repite a gran escala en todos los ámbitos y en todo lugar. Y si es verano, encima hay que aguantar a "lo mejor" de cada casa, de cada pueblo o ciudad no costera, dueños o arrendatarios de casitas en la playa, pues ya se pueden imaginar. Como no hay tontos en Lepe, que encima vengan de fuera a aumentar la cantidad de tontos que ya hay por metro cuadrado.

Papeles por el suelo arrojados un metro antes de llegar a la papelera, descortesías en pasos de cebra, coches parados en medio de la calle sin conductor, que se ha parado como quien no quiera la cosa a hacer un mandadito, choques en las puertas de lugares públicos y en pasos estrechos, donde no caben dos y uno tiene que pasar primero, como queriendo poner en duda empíricamente el principio de impenetrabilidad de los cuerpos... ¿Urbanidad? Suena a urbanismo, ¿no? Pues seguro que está corrupto, dirán. Y tanto. ¿Civismo? Suena a tendencia política: pues yo no entiendo de eso, que yo prefiero barrer la puerta de mi casa y tirar la mierda en la acera de la vecina. ¿Modales? ¿Pero eso no se daba en matemáticas en el colegio? En fin, idioma chino para mucha gente, al tiempo que vamos perdiendo, lenta pero de manera segura, toda reminiscencia de aquello que se llama civilización.

Gilgamesh's fury

2006-12-30T16:29:00.000Z

2 días

Estoy tomando a pequeños sorbos los últimos momentos del año 2007. Muy pequeños. Hace tiempo, el vértigo de estar mira de estar mirando hacia el vacío que ocupa el espacio que va desde el final de la última hoja del calendario hasta el aturdimiento de algún que otro hemisferio de mi cerebro me hubiera dejado un poco más al sur de mi cuerpo, muy adentro de mi zona abdominal, otro vacío, mi mirada vacía, mi mirada mirando hacia ninguna parte.

Ahora no. Ya no. He descargado de símbolos las últimas horas de lo que damos en llamar el año, porque al cabo son eso, símbolos que nos recuerdan que ha pasado otro año; aunque otro año para el que nació un 31 de diciembre, no para mí. Es difícil abstraerse de la violencia de los símbolos cuando se comparten a tan gran escala, lo sé. Así que, para aquellos que hayan superado su etapa existencial, vaya este breve texto de despedida del año, porque al fin y al cabo estos momentos son como otros, indiferentes y anodinos, para quienes sean anodinos, o brillantes o felices o vaya usted a saber qué.

Nos vemos el año que viene. ¿Véis qué tontería? El año que viene será dentro de un par de días, una semana a más tardar.

Disfrutad pues de las noches que quedan por delante, que, aunque exenta de símbolos para mí, al menos quedarán para compartir con amigos, pareja y todo quisque con ganas de juerga. Salud, sexo, rocanrol y jazz para todos.

Gilgamesh' brave new world

2006-12-26T23:23:00.000Z

A todos los que habéis estado ahí este año, sin excepción alguna. Gracias.

2006-12-21T23:32:00.000Z

Que no se marchitan

A veces las palabras dicen más de lo que arbitariamente representan en tanto que símbolos, son abstracción pura, pero están dotadas de un poder que las sobrepasan. El acto de comunicar, cualquiera que sea el medio donde se dé, trasciende las fronteras de lo dicho; la palabras son entonces barcos que, una vez echados a la mar, rara vez encuentran un puerto donde refugiarse, si al frente de la nave se encuentra un mal patrón que ignora lo que tiene entre manos.

Es una cuestión discutida durante mucho tiempo, y en esas que siguen los lingüistas, intentando desentrañar la maraña de una palabra detrás de otra, en el discurso oral, esos tonos, subtonos, elipsis en el escrito, metáforas, hipérboles... Palabras, y más palabras, parole, parole... Palabras que son inmarcesibles, inabarcables, dulces, que te acarician la lengua y la mente, azul, juguetean entre acentos, libélula, vagan por los siglos, albahaca, resuenan, corrompidas, bisbisean, alardean ante las miradas caleidoscópicas sobre las vías del tren, esperanza, cielo.

Palabras y más palabras, herramientas de taller en mis torpes manos, objetivo de la búsqueda de un sentido, de varios sentidos, sin sentido quizá, en pleno uso de mis facultades, o en desuso de alguna otra. Las palabras son, al cabo, las que nos dicen, nos desdicen y nos retratan. Su conocimiento, su uso, su abuso en otras ocasiones, nos definen como lo que somos, lo que nos gustaría ser, lo oculto y lo ocultado, como una suerte de juego del escondite con un dios interno y menor, escudriñador de nuestras palabras.

Sirva esta excusa como excusa para hablar de la perfección de una dama encontrada, de la encantadora belleza de una palabra que es todas las palabras, una palabra que culmina este acto inmarcesible, que no se marchita, inmarcesible, que no se marchita, inmarcesible...

Gilgamesh' word

2006-12-04T23:39:00.000Z

La improbable historia de un frenazo

No podía ser. Por más que lo intentara, entre silencioso y charlatán, no encontraba la forma de no negarse a decir que no, ni sabía cómo no decirlo, así callara, así hablara, así cantara las cuarenta o las veinte, de menor valor pero que significa sumar. Delante del espejo se repetía que no podía ser, tenía que acabar, debía terminar, urgía la necesidad de evidenciar que no estaba por la labor de expresar un no rotundo. Siempre acababa por liarse y a veces afirmaba, otras negaba y otras que si no lo sé ni me importa y allá que se quedaba tan intranquilo, con el desasosiego de no saber ni qué decir.

Optaba por decir lo que fuera, siempre. En un barrio tan familiar, tan de todos nos conocemos a todos, tan de amigos cercanos que son amigos de otros lejanos, con primos en medias distancias o largas caminatas, y se vio en un problema de difícil solución, del que salió bien, pero que apenas recuerda ya.

Era un niño singular, bajito, desaliñado en el vestir y en el hablar, de compañías eventuales pero de la confianza suficiente. Fuera de su entorno, en un barrio tan cercano como lejano, esperaba junto a su madre al gran caballo de hierro sioux, que pasaba cada cierto tiempo por las entrañas abiertas de su pueblo. Un amigo le dijo que no era capaz. Otro le espetaba que fuera capaz. Y fue capaz. Asomaba el tren por debajo del puente, saliendo de la curva cuando el niño se bajó del andén y pisó las vías. Se acercaba la terrible locomotora, todos gritando como loco, entre alaridos y celebraciones, más cerca, y seguía el niño bailando la danza de los malditos en la vía, cada vez más cerca, una bocina, fortísima, que anunciaba la inminente parada, la imposible parada de la máquina más acá del límite de donde el niño se encontraba, demasiado cerca ya y un pie atrancado entre una piedra, a menos de 5 metros y las caras de pánico, de horror, del niño, de la madre, de los amigos, del maquinista en su primer día, del sol brillando a lo lejos, de las nubes y a 2 metros que chirrían cada vez con más fuerza las ruedas y el niño que ve una luz y se lanza hacia ella.

Subió tranquilamente al andén escuchando los gritos de pánico de su madre, observando un corro de gente que se apresuraba a no se sabe qué, con el susto en el cuerpo. Subió la camilla a la ambulancia y lo último que recordaba era que no dijo que no. Expiró cuando ya se cerraban las puertas de la ambulancia.

No. No era yo ese niño. Habría sido una buena historia del barrio si alguna vez hubiera sucedido de ese modo. Una historia algo trágica, de las que no se olvidan, pero nada. Literatura barata y mala simplemente. Lo único de verdad en este relato, si puede llamarse así, es que los niños de La Pendola jugábamos, en cuanto veíamos venir el tren, a subir y bajar un par de veces desde el andén hasta la vía en la Estación, con gran cabreo de nuestras madres, obviamente. Así éramos, muchas veces, los niños de mi barrio, de La Pendola.

Gilgamesh's Railway

2006-12-01T19:31:00.000Z

Desde el cielo

Pude ver, con los ojos bien abiertos al frío del moribundo noviembre, una ciudad o un antiguo pueblo sitiado por catapultas con forma de cruz, nuestra cruz de cada día. Casi era noche cerrada en una de las almenas del castillo, y ayudados por una vela, subimos no sin cierta inquietud, no sin cierta curiosidad, que todo lo puede, a lo alto de la torre más alta. Sobre el suelo reposaban las flechas del anterior ataque, venablos, piedras, los restos de algún pasado recuerdo de alguien que un día fue el vigía. Una nube de arrebol se resistía en el horizonte sucio, indecisa, sin saber si morir o resistir, sabiendo que su destino estaba sellado hasta la tarde siguiente, sabiendo también que la verdadera victoria es la resistencia a lo inevitable.

Pude ver las miles de almas que pululaban entre los restos del cerco, alegres y sin vida, como si nada hubiera ocurrido. Miré hacia abajo, con sorpresa, como si nada hubiera ocurrido, inventando de manera imprecisa la procedencia de una insensata felicidad de cada uno de los espíritus que, sin saberlo, habían muerto al alba, antes siquiera de haber nacido, ese pecado que todos cometemos alguna vez y que otros cometen varias veces.

No sabía con exactitud si el cielo era mi suelo o si desde arriba estaba viendo una luz a lo lejos, muy lejos, un faro quizá, entre las miles de fronteras artificiales, límites de la mente; o muy cerca, apenas más allá del río, por donde antaño atacaban piratas sin piedad. Tranquilamente recogí una saeta del suelo, o del cielo, y la rompí, como se rompen las lanzas, por mí, por nosotros.

Nos quitamos el yelmo y acercamos la vela a uno de los restos de la metralla. Pudimos leer una extraña inscripción que no acabábamos de entender. Es posible que aquello estuviera allí desde antes de nuestra llegada, escondido de manera silenciosa. Es posible que aquello fuera un adelanto del asedio que todavía nos quedaba por sufrir, apenas comenzado el de hoy o el de ayer. Me acordé de repente de aquella historia numantina, pero también recordé Samarcanda y el Gran Khan, y me entristecí, me alegré a un tiempo y me quedé indiferente luego.

Miramos de nuevo a nuestro alrededor y decidimos bajar de la almena, después de ver nuestra segura derrota, que no por segura sería menos costosa para los otros, los que desde allá lejos nos miraban a través del catalejo, entre risas, entre nuestras lágrimas, que cayeron como agua del cielo, de las nubes, de aquella nube de arrebol en que nos convertiríamos, resistiendo hasta el final, hasta esa pequeña e íntima victoria.

Y no fue desde el cielo de mi barrio, el cielo de La Pendola, del suelo de La Pendola. Más allá o un poco más cerca puede suceder, o sucedió.

Gilgamesh On Top

2006-11-16T22:01:00.000Z

La Estación

No estaba -ni está- dentro de La Pendola, mas sí de sus alrededores. Ya he comentado la rivalidad que existía entre los pendoleros y los de la Estación, más que nada por su cercanía. Ya se sabe. Cuanto más vecinos...

La Estación de Renfe de Lepe me trae muy buenos recuerdos de, cómo no, la infancia, pues el tren era mi medio de transporte favorito, y lo sigue siendo. Desde que desmantelaron la línea Gibraleón-Ayamonte allá por 1987 no he vuelto a subirme a un tren en España, aunque sí en Portugal.

Hoy he pasado por delante de la Estación y no he podido resistirme a tirarle una foto. Además me he acordado del amigo quetemeto, y he querido emularle (como fotógrafo), aunque al final me ha salido una churrifoto. Ahí está, cayéndose a pedazos un trozo de la historia de Lepe. Un edificio completamente desaprovechado, al que nadie tiene en cuenta desde hace muchos, muchos años. Un centro cívico, una sala de exposiciones... algo más se podría hacer por la Estación. Pero... ahí está, hasta que venga el Toronjo de turno (ver post anterior) para reconvertirla en Iglesia a la altura de las necesidades del barrio.

En fin. Al ladito de mi barrio está. Mi barrio. Sí. La Pendola.

2006-11-16T00:16:00.000Z

Las "necesidades" de La Pendola

"Estamos construyendo una capilla acorde con las necesidades del barrio", declaró ayer Jesús Toronjo, a la sazón, portavoz del Partido Popular en el Ayuntamiento de Lepe, refiriéndose a la construcción de la nueva capilla del Carmen, levantada sobre la antigua, que tampoco era tan antigua. Esta desafortunada intervención tuvo lugar durante una rueda de prensa en la que hacía balance de lo "conseguido" por el PP durante esta legislatura, que por lo visto es mucho-muchísimo, y que lo que no, es culpa de sociatas malvados, con tridentes, rabos y cuernos incluidos. Aunque yo ni simpatice siquiera con el PSOE, sí me resulta chocante que los méritos son populares y los deméritos son todos achacables al SOE, que ni siquiera gobierna. ¿Alguien da más?

Me hace gracia, en primer lugar, que sea precisamente Toronjo el que haga el balance, pues es el político de su partido que menos aparece por Lepe, pues es también el portavoz popular en la Diputación de Huelva, por lo que no está muy al día de lo que se cuece por Lepe y por La Pendola, que es donde, cómo no, por eso hago este post, está el citado templo. Para él, Lepe no deja de ser una ciudad dormitorio de Huelva, pues es allí donde hace vida.

En segundo lugar, me hace más gracia todavía que se arrogue el mérito, si es mérito, de la construcción de la nueva capilla, porque las competencias, como sabéis, y si no lo sabéis os lo digo yo, corresponde a Urbanismo, quien ejecuta las obras, y cuya área está en manos del Partido Andalucista, que gobierna en difícil coalición de conveniencia, lucrativa conveniencia, con el Partido Popular.

Pero lo que me hace gracia de verdad, o me de pena, que para el caso viene a ser lo mismo es que la única cosa que han hecho en La Pendola en estos 3 años ha sido sólo esa, a excepción de la construcción de algunos que otros aparcamientos, siempre tirando para el voraz transporte privado y al autobús urbano que le vayan dando. Una única capilla. Acorde a las necesidades de los vecinos de La Pendola: como si no tuviéramos otros problemas más que tener un lugar donde rezar -los que lo hagan- a la patrona del barrio y de todos los marineros. Y que alguien se oponga siquiera a esa construcción: lógicamente, es muy impopular y lo saben. Por eso rentabilizan al máximo el populismo más barato y grosero que hayan visto mis ojos. Más España, más Pendola cerrada y de sacristía, devota de Gran Hermano y de María, parafraseando al más grande entre los poetas, esto es, Antonio Machado.

No hace falta que se dinamice un poco la economía del barrio, ofreciendo más oportunidades a los trabajadores, que de eso se compone La Pendola básicamente. No hace falta que se abran nuevos espacios para que los niños sigan siendo niños. (Un inciso, nuestro antiguo estadio de Los Naranjos, es hoy una alfombra verde de césped, pero, oh, sorpresa, está completamente vallada por lo que no se puede acceder a ella). No hace falta el acercamiento de algunas áreas municipales al barrio, no hace falta el arreglo de muchas calles, no hace falta luchar por la necesaria reforma del colegio César Barrios, no hace falta conservar el patrimonio etnológico del barrio, no hace falta conservar la estética de La Pendola, no hace falta dotarla de un mejor alumbrado público... No. Lo que le hace falta de verdad a La Pendola es una capilla, eso sí, a la altura de nuestras necesidades, que son muchas.

De pequeño era creyente y le tenía gran afecto a la virgen del Carmen. De mayor ya no creo ni en mí mismo, pero al menos conservo el respeto por las creencias de mis vecinos, y el respeto por ese símbolo protector y positivo -si queremos tomarlo así- que significa esa talla de madera de la virgen. Por eso esta diatriba al viento no va contra ninguna creencia, ningún credo. Vaya una clamorosa pedorreta hacia aquellos creen que somos tontos y sólo nos dan migajas que en realidad no nos hacen falta.

No es la primera cosa que ocurre de este modo, pero sólo quería centrarme en este asunto concreto. Porque de verdad me duele mi barrio. La Pendola.

(Como esta cosa se sale de lo habitual,
no pongo ni florituras ni nada. Tal cual)

2006-11-09T22:26:00.000Z

Una final memorable

Digamos que tenía 2 pandillas: los amigos de La Pendola y los amigos del colegio, el César Barrios. Era algo normal, casi todos teníamos 2 grupos, o más, de amigos en función de la hora del día. Por lógica, la pandilla del colegio la formábamos los del curso: el "A" y el "B", y yo estaba en el "B", siempre me ha tocado el grupo "B" durante toda mi vida académica, incluida la Facultad, a excepción de un año de instituto.

La rivalidad futbolística entre A y B siempre fue muy fuerte y, a veces, llegábamos a las manos por un quítame allá esa falta; por lo general, nuestro equipo ganaba, no sin dificultades, casi todos los partidos. Pero llegó el momento en que debimos unir las fuerzas para afrontar el campeonato de fútbol, realmente de lo que siempre hemos llamado "futbito", que hoy, por aquello de las nomenclaturas y la modernización, no exenta de cierto snobismo, se denomina fútbol sala.

La dirección del colegio había establecido un sistema para igualarnos a todos, para salvar la lógica diferencia de edad entre los alumnos. Así, los niños que cursaban desde 2º hasta 5º de EGB, jugaban entre sí un campeonato; y desde 6º a 8º jugaban otro distinto. Esto no quería decir que los equipos estuvieran conformado por gente de la misma clase o curso, pero casi: lógicamente, nadie quería tener en su equipo a los más pequeños.

Entonces yo estaba en el 4º B de Don Hipólito, un pacense bonachón, extremadamente alto y delgado, que para motivarnos solía prometer salir al patio a jugar al fútbol si terminábamos tal o cual tarea. Claro, por eso todo el mundo quería tener como tutor a Don Hipólito. Pero era el nuestro. En una de aquellas interminables clases vespertinas de los 80, una serie de niños de mi clase decidimos participar juntos en el campeonato de fútbol, contando con algunos del A.

Partido tras partido, victoria tras victoria conseguimos meternos en la final, que disputamos contra un combinado temible de jugadores de 5º, incluido el que siempre fue mi gran rival, el considerado, hasta ese momento, el mejor portero del colegio, Juanito.

Aquella final se disputó al mismo tiempo que la otra, la de los mayores. Como quiera que el César Barrios tenía 2 patios, luego 2 canchas distintas, no hubo mucho problema: nosotros jugamos en el llamado "patio chico", que a pesar del nombre, siempre ha tenido -y tiene- más superficie que el otro. Pero, claro, los mayores tenían mayor tirón "mediático" y nuestra final tuvo una asistencia mucho menor que la otra, aunque eso nos daba igual: para nosotros era la final.

El partido fue disputado de poder a poder, porque la superioridad física de los de 5º era contrarrestada por nuestra superior técnica. Ambos porteros tuvimos una gran actuación y nos hinchamos de parar balones, por lo que el resultado del partido fue de 1 a 1. Al empezar la prórroga -hubo prórroga-, yo estaba nerviosísimo, tenía un nudo en la boca del estómago, un vacío que no había medicamento ni psicólogo en el mundo capaz de quitarme. Afortunadamente, la prórroga terminó sin goles, aunque con mucha tensión, lo que dio lugar a una tanda de penaltis de infarto.

3 penaltis cada equipo y ya nosotros habíamos lanzado los 3; sólo habíamos marcado el primero -uno de los fallados se fue directo al palo. A los de 5º todavía les quedaba 1 penalti y no habían logrado marcarme, pues los 2 tiros se marcharon por los laterales. Frente a mí estaba Lolín, el encargado de intentar fusilarme. No recuerdo muy bien qué pensé durante esos eternos instantes. Quizá ni pensaba. Estaba concentrado, mirando fijamente la pelota. Alcé un instante la mirada y pude ver a Mora, amigo mío, aunque del otro equipo, susurrarle algo al oído a Lolín y volví a bajar la mirada hacia esa esfera de cuero gastada que era el balón. El árbitro, Javi, uno de 7º cuyo equipo había sido eliminado de su campeonato con anterioridad, hizo sonar su silbato. Observé cómo Lolín comenzó su carrera, larga, no llegaba nunca a la pelota, otro paso, un resoplido, un grito, un ánimo suelto, los alaridos del otro patio, otro paso, otro... y golpeó el balón. Aún hoy sigo sin comprender cómo atajé esa pelota. Nada de despejes: la bloqueé, con seguridad, con mis dos manos, que, desobedeciendo a mi cerebro, así son los actos reflejos, se dirigieron con la rapidez de un rayo hacia arriba a la derecha.

Solté un grito que se escuchó hasta en el centro de Lepe... Toda la tensión se me fue por ahí... por ahí y solté la pelota y salí corriendo hacia el primer sitio que vi, hasta que me di cuenta de que estaba saltando como loco en el otro patio, con todos mis compañeros abrazados, y con todo el mundo mirando aquella locura desatada en forma de alegría.

No recuerdo muy bien lo que siguió a continuación, pero sí perfectamente lo que aconteció aquella noche, durante la fiesta de final de curso: subió el otro equipo a recoger su medalla de 2º clasificado. Tras ellos, nosotros. Cuando el director del César Barrios, que hacía las veces de speaker, pronunció el nombre de nuestro equipo, todo el colegio rompió a aplaudir. La ovación -hasta ese momento- de nuestras vidas. Desde ese instante todo el mundo empezó a considerarme como el mejor portero del colegio. Y siempre jugué es esa posición hasta 8º. Posteriormente, fui el portero más joven -estaba en 6º- en ganar una final "de los grandes" en el colegio.

Todo esto me pasó en el colegio, en el de mi barrio. En el de La Pendola.

Gilgamesh Goalkeeper v.2.0

2006-11-02T22:05:00.000Z

A pedradas

Inexplicablemente, a los niños de mi generación les gustaba jugar a tirarse piedras. Supongo que este juego es anterior a nosotros, pero aquí estoy para contar lo que nos sucedía a nosotros, los pendoleros. Por qué se producían estas auténticas guerras es algo que se me ha olvidado, pero recuerdo la formación de 2 bandos y, hala, a abrirse el cráneo alegremente.

Lo único claro es que se establecía un campo de batalla, que por lo general era la explanada de la vía del tren, que separaba La Pendola del otro barrio más al oeste de Lepe. Existían reglas, acaso como las que hoy se incumplen en las cruentas guerras del mundo. Todo el mundo lanzando piedras hacia el bando contrario; de repente, todos nos quedábamos sin munición y se proclamaba una tregua, siempre respetada, eso sí, de 5 minutos para abastecerse de proyectiles con los que seguir bombardeando al enemigo. La cosa se terminaba cuando a 2 ó 3 niños les empezaba a chorrear la sangre por el cuerpo. No recuerdo haber recibido pedrada alguna ni acertarle a un contrario, por lo que mi paso por las peleas a pedradas fue un tanto descafeinado, y menos mal.

A veces, la locura llegaba a tanto que hasta decidíamos enfrentarnos entre nosotros, a modo de preparación para la batalla; el escenario de nuestros "entrenamiento" era el campo del Escopetón, donde en su parte inferior estaba arrumbada cabina de un camión viejo que hacía las veces de cuartel general de operaciones.

Muchos de mis amigos de la infancia tienen todavía las cicatrices de alguna que otra certera pedrada. Hoy, no sé si decir que por fortuna, porque sabe dios el papel psicológico que desarrollaron estas guerras en nuestras infantiles mentes, ya no se ven bandadas de niños jugando a pegarse pedradas. Es más: es imposible ver pandillas grandes de niños haciendo de las suyas por las calles de La Pendola; desde luego no de niños de nuestra edad. Puede que sea un síntoma de lo mal que vamos, de la sobreprotección a la que someten los padres a sus hijos: y así nos va, así les irá a estos niños.

Desde luego que estas cosas no pasaban sólo en La Pendola, pero qué queréis que os cuente, si es que es mi barrio, lo que yo he vivido.

Gilgamesh Stoner

2006-10-24T22:37:00.000+01:00

El Niño del Talegazo

Bueno... no sé. Los toros en realidad, ni me van ni me vienen, depende de cómo me pille el ánimo de ese día. El caso es que poco o nada tiene que ver esta breve historia con eso. Algo sí, desde luego.

Todo lector ocasional que se deje caer por aquí creo que recordará "Videos de Primera". Para mí fue el descubrimiento de Alfonso Arús. Más tarde vendría "Al Ataque", un programa al que estaba enganchadísimo: quedan en la memoria de todo gourmet de la televisión La mierda la Sole y su huevazo -endevé- y, por supuesto, Carlos Jesús y Micaé o Cristofer -tú lo nombras, él aparece-.

Decíamos de Videos de Primera. Allá en los 90, con caídas y más caídas tronchantes, que a muchos nos parecía lejanas: pocos en el barrio tenían videocámara; ninguno poseía, por supuesto, alguno de aquellos videos en los que un familiar, amigo o vecino se escogorciaba inmisericorde contra una farola y era atropellado por una vaquilla -se va el chaval, se va por la barranquilla-. Con el paso del tiempo, mucho tiempo, ha caído en mis manos uno de aquellos momentos mágicos que son capaces de sacar la sonrisa y la carcajada al más pintado.

El Niño del Talegazo no es otro que mi primo hermano, el mayor de todos mis primos hermanos. Si es torero o no, se le nota a la legua: sólo hay que echar un vistazo al video que cuelgo a continuación. Todo ocurrió durante la despedida de soltero del que ahora es su cuñado a los ojos de Dios, pues ya lo era a los de los hombres -y tal-, que ya son ganas de celebrar una despedida de soltero. Las cosas ya no son como antes. Ahora cualquier pinchaúvas tiene una cámara de video o ésta viene integrada en su teléfono móvil. Y, claro, con semejante material, decenas de casi cuarentones ebrios intentando torear una vaquilla, es imposible resistirse a la tentación de grabar unos segundillos de la faena, por si algún despistado, como en el caso de mi primo, es vilmente volteado por el morlaco.

Y, para rematar, cualquier mindundi, como yo, tiene un programita de edición de video en el ordenador con el que recrearse en la escena. Y aquí estamos. Este video fue la comidilla de la boda de la hermana de mi primo -ergo, mi prima-, con el que hemos echado ya bastantes risas. Por ello, con todo el cariño del mundo para mi primo el mayor, y para mis otros primos, que me han pasado el video para que yo lo "internacionalice": ¡va por ustedes! El talegazo del Niño del Talegazo, que, cómo no, siempre ha vivido -ya no, pero casi- en La Pendola.

PD. Por menos, miren la audiencia que tiene El Buscador de Historias de Telajinco.

Gilgamesh Bullfighter

2006-10-17T01:01:00.000+01:00

Acabáramos

Son largos los lunes, de eso no cabe duda. Madrugón intempestivo, más prisas de la cuenta, depresión, malestar... y volver a casa, tener el ordenador mal colocado y tragarse, aunque sea de oídas, una mierda como el Gran Hermano. A pesar del tiempo, no acabo de pillarle -ni creo que lo haga, pues la escucha es involuntaria- la gracia a la cosa. No se la veo. Desconozco su audiencia, pero ahí está por algo y me pregunto qué clase de incompetente intelectual -y el ejemplo está detrás de mí- puede perder y robarle tiempo al tiempo para dedicárselo al engendro este. Cojo los auriculares y los enchufo en los altavoces del ordenador y ahí están, permanentes en el Winamp, las agrupaciones del carnaval del año pasado... y precisamente cantando sobre los que son gilipollas: ¡acabáramos! Lo que no cante el carnaval...

PD: Buscad en el Google la palabra "gilipollas" y pinchad en la pestaña de Imágenes...

Gilgamesh down

2006-10-10T23:56:00.000+01:00

La ingenuidad de un niño... (y III)

La Navidad es una época esplendorosa para que un niño -o un grupo de ellos- dé rienda suelta a lo que sus maquiavélicas cabecitas planean como verdugos medievales. Es tiempo de vacaciones, es tiempo libre con niños por las calles maquinando lo que en otros lares y con otras edades se llama kale borroka. No os asustéis, pero es así. "La ingenuidad de un niño" he llamado a esta serie, que sigue dando ejemplos contrarios a ese tópico refutable a todas luces.

Muchos niños en La Pendola y toda la tarde por delante. Una tarde corta, claro, enseguida se hace de noche. Camuflados por la oscuridad, nos dirigimos a La Lonja o La Lota, que así, indistintamente, se solía -y se suele- denominar a lo que ahora es un pabellón deportivo y que antaño funciono como tal, como una lonja. Con el declive de la actividad pesquera en el barrio, el ayuntamiento de turno la convirtió en centro de actividades culturales: escuelas-taller, escuelas de pintura, de baile... hasta, si recordáis, albergó un belén viviente en 1988, donde estuvo servidor en plan estelar. El caso es que junto a la Lonja había un contenedor de vidrio, y junto al contenedor, una moto, una roñosa Mobylette del "tiempo la jambre". Fue como una conexión dibólico-celestial; vaciamos el depósito de la gasolina y lo rellenamos con los restos de alcohol de las botellas que quedaban a nuestro alcance. Sentados en la puerta del Bar Salgado vimos toda la escena, incluida la del tío intentando arrancar en vano la moto y mentando a nuestras queridas madres, indirectamente, porque el tipo ni siquiera sabía que éramos nosotros.

Con las mismas, como era Navidad, época de petardos, no dudábamos en bombardear los portales de 1 de cada 4 casas de la calle Zaragoza, con el consiguiente cabreo de sus propietarios. Claro, si sólo hubiera sido un día... pero es que lo hacíamos a diario durante lo que duraban las vacaciones y además, casi a la misma hora: era tremendo que los vecinos de la calle no se dieran cuenta del asunto.

Y para terminar de forma poco brillante esta trilogía de angelicales e ingenuos actos infantiles, os contaré una de las mejores. También en la Lonja. Frente a una de sus esquinas -el edificio ocupa toda la manzana- siempre ha estado el almacén de frutas de Rangel, a quien de vez en cuando el stock de fruta se le pudría y no tenía más remedio que tirarla al contenedor de la esquina de su calle. Merodeando por el lugar estábamos nosotros, a quienes, por niños, nunca nos habían dejado entrar en algunas clases de pintura o lo que fuera que se daban allí dentro. Claro, le cogimos tirria a todo aquello, especialmente a algunos monitores, que eran un tanto remilgados o, en pendolero antiguo, mariquitas.

Naranjas podridas en ristre, nos dirigimos hacia una de las ventanas donde se impartía una lección de pintura. Alguien golpeó en la ventana a modo de llamada y no fue otro que el monitor de la clase, uno de nuestros más odiados antagonistas, quien abrió. Tras aquella reja estábamos 10 ó 15 niños dispuestos a fusilar a bocajarro, con un arsenal comparable al de todo el Estado Mayor del Estado de Israel, al pobre demonio que se atreviera a... ¡FUEGO! Lo último que recuerdo es la cara, indescriptible, que se le quedó a aquel tío y a nosotros corriendo como poseídos por la risa.

Y hasta aquí hemos llegado. Luego dirán que los niños son ingenuos, unos angelitos que no poseen la maldad. Pues de eso, en La Pendola, en mi barrio, teníamos muchísimo. Con los años aquello ha pasado a ser anécdota, lógicamente. Sirva esta trilogía de confesión y redención de nuestros pecados. La penitencia, que no es tal, la llevamos por dentro: una infancia feliz para mí y los que me rodeaban. Gracias, amigos.

Gilgamesh' Evil Empire

2006-10-07T00:25:00.000+01:00

La ingenuidad de un niño... (II)

Lo dicho. Que la ingenuidad de un niño es mentira. Por respeto a la memoria del principal de los personajes, he cambiado su apodo; aunque quien conozca la historia sabrá a quién me refiero, pero prefiero dejarlo en el semianonimato. Espero que desde el cielo o donde quiera que esté, sepa perdonarme y perdonarnos.

Pasaba por allí todos los días. Teníamos que interrumpir nuestras cabalgadas por la banda y posteriores centros a la olla para evitar los remates a bocajarro y no pegarle un pelotazo. Caminaba de manera pausada, apoyándose en un recio bastón, por lo que al principio creíamos que era un pastor de cabras. Y era normal que pensáramos así, porque además siempre iba tocado con una gorra campera calada hasta casi las cejas.

El anciano nos echaba miradas fulminantes si alguna vez no parábamos nuestras correrías, por lo que no tardamos mucho en cogerle manía. Poco sabíamos de aquel hombre más que todos los días tomaba el mismo camino: venía desde más allá de la estación por la calle paralela a la vía del tren; pasaba por delante del taller de Cayetano, giraba hacia la derecha en la calle Beas, izquierda Río Segre, derecha Calañas, sede social y oficial donde se emplazaba el Estadio Los Naranjos, izquierda de nuevo para luego girar a la derecha por la calle Capitán Cortés, cuesta arriba hacia el bar de la Plaza del Carmen. La vuelta la desconocíamos, porque cuando pasaba camino del bar ya era de noche; pero no es de extrañar que tomara el mismo itinerario de vuelta a su casa o a quién sabe dónde.

Cierto día, nuestra curiosidad se hizo tan grande que queríamos conocer a ese hombre más de cerca, pero nuestros intentos fueron en vano, puesto que era un anciano un tanto huraño y desconfiado y, como se verá, con muy mala leche. Así que al poco tiempo nos enterábamos de cómo se llamaba, Juan, y, sobre todo, cuál era su apodo: Madaleno. Pero había un problema, al menos para él: le fastidiaba muchísimo que pronunciaran su apodo. Y esta información en manos de unos niños puede ser tremendamente efectiva.

Una semana más tarde, el viejo hacía su camino habitual. Nosotros le esperábamos a cierta distancia. De repente, Franci gritó: ¡Madalenooo! Lo que siguió a continuación fue de lo más gracioso, según cómo se mire, de nuestra infancia. Juan, el Madaleno, se giró hacia nosotros y expelió una retahíla de insultos que cualquier aficionado al fútbol debería tener apuntada para casos de arbitrajes nefastos. El Madaleno, siguió gritando como un descosido, profiriendo insultos que erizaban el vello, así, continuados, sin parar, casi sin respirar; el hombre se acordaba de toda nuestra ascendencia viva y muerta, de la familia, las amistades y hasta de nuestros genitales. Claro, al verlo en ese estado, no podíamos menos que seguir gritándole el "Madaleno" sin parar, con lo cual, la cosa se alargaba.

Al día siguiente, más de lo mismo, más gritos, insultos y hasta lanzamientos de piedras por su parte, lanzadas al más puro estilo cabrero y menos mal que sin demasiada fuerza. Nosotros, a distancia, seguíamos con nuestro ritual, cuando pasó junto al Madaleno un chaval de nuestra edad, del barrio, pero no de la pandilla, que no sabía nada. El Madaleno, al ver a un joven pasar junto a él ni siquiera se fijó en que no tenía nada que ver con aquello, pero por si acaso, en plan Bush & Rice, le largó un bastonazo que no le alcanzó de milagro. Claro, el chaval salió corriendo.

Y así fueron pasando los días y las tardes-noches, esperando el momento en que el Madaleno pasara por allí para seguir con la "liturgia", hasta que se nos ocurrió el plan definitivo.

Estuvimos todo el día anterior como si fuéramos un comando de asalto en misión de combate. Hicimos los preparativos a conciencia, estudiando con detenimiento todos los pasos cotidianos del Madaleno para tenderle una trampa detrás de otra. Primero, como quiera que por entonces no existían farolas en el primer tramo de la calle junto al taller de Cayetano, pusimos una tanza que cruzaba la vía de un lado a otro con la intención de que tropezara con ella y se diera un buen, como decíamos de niños, "majazo".

Seguidamente y hasta llegar a la calle Calañas, empapelamos todas las fachadas de las casas con dibujos alusivos a su apodo, para que mientras caminara, se diera cuenta de lo que le esperaba. Como fin de fiesta, le preparamos una "recepción" en la explanada del Estadio Los Naranjo, incluyendo una gran pancarta hecha con cartón en la que se leía bien grande "MADALENO".

Con tanta discreción, se llegaron a enterar mi madre y mi abuela, quienes me prohibieron la asistencia al evento, por lo que os voy a contar es simplemente el relato que me hicieron mis amigos del gran momento.

Mandaron a algunos efectivos como avanzadilla para informar de la evolución del plan. La primera en la frente: la tanza, lógicamente, se rompió porque era muy fina y el Madaleno muy corpulento. Pero la segunda salió bien. Conforme caminaba por la calle Beas, el anciano miraba las fachadas de las casas y se iba cabreando poco a poco, hasta el punto de que ya mascullaba insultos. Cuando giró la esquina de la calle Río Segre y con la calle Calañas, llegó la apoteosis: un coro de 20 ó 30 niños gritando a unísono "¡Madaleno!" y agitando una gran pancarta en la que aparecía su nombre. La media hora de insultos fue larga y tensa para todos. Incluso tuvieron que intervenir los vecinos del barrio para pararnos -a mí no, pues no estaba, pero como si hubiera estado- los pies y mandarnos a todos a casa.

Aquello afectó muchísimo al Madaleno, quien no volvió a tomar aquel camino diario hacia el bar de la plaza del Carmen nunca más. Meses, más tarde, ya durante las vacaciones de Navidad, localizamos al Madaleno por la Avenida de Huelva y, como quiera que era la época de los petardos, bombardeamos parte de su recorrido a base de petardazos. El hombre giró la cara, nos vio, nos reconoció y bajó la cabeza, pasando olímpicamente de nosotros. Aún hoy no sé si lo hizo por abatimiento o por no seguir dándonos carnaza.

Si después de esto seguís pensando en la ingenuidad de los niños, no os vayáis que todavía queda la tercera parte de la trilogía. Y es que lo que no hubiera pasado en mi barrio, en La Pendola...

Gilgamesh evil

2006-10-05T00:12:00.000+01:00

La ingenuidad de un niño... (I)

...es mentira. La ingenuidad de los actos de un niño se puede poner en entredicho, y la diferencia entre una travesura infantil y el terrorismo puro y duro es muy sutil: apenas les separa unos cuantos años. No quiero entrar en ningún debate sobre psicología infantil, nada más lejos; sólo quería una excusa para recordar las grandes travesuras, putadas con todas las de la ley, que gastábamos de pequeños por La Pendola. Oh, la ternura de un niño... ¡y una mierrrrrda!

Las porterías del Estadio Los Naranjos, feudo inexpugnable de la Unión Deportiva Conténur, empezaban a desgastarse. Tantos meses a la intemperie y sometidos a la mala puntería de nuestros delanteros pasaban factura a aquellos roñosos puntales que hacían las veces de postes. Uno de esos sábados de la inestable primavera andaluza, lepera y pendolera, el choque fortuito entre la defensa del equipo "B" y a delantera del "A" dio como resultado un barullo cerca de los postes que culminó con una montonera -nos gustaba el toque, el estilismo y la gambeta como se aprecia- de la que salió mal parado el poste derecho de mi habitual portería -era el mejor portero que había dado la cantera de la U.D. Conténur hasta la fecha, y a finales de ese mismo año ascendí al primer equipo- que se rompió en 3 ó 4 pedazos.

Nuestras caras eran un poema, claro. Se rompían nuestros sueños de un estadio con todos sus avíos, o como se diría ahora, con todas sus infraestructuras. De la reunión de aquella tarde salió por boca de uno de nosotros robar, sí, robar, mangar, chorizar, las porterías del equipo de la Estación; el que sugirió tal idea es ahora policía, así que no digo nada más. Esa misma noche se llevó a cabo el plan de acción, que no era otro que arrancar los 4 puntales que había clavados en el feudo del equipo de la Estación, junto a ésta, de dónde si no iba a venir el nombre, y pintarlos de blanco no tanto para darles lustre como para evitar que se dieran cuenta de que fuimos nosotros.

Lo peor del caso es que al mes no se nos ocurrió mejor idea que "pedir partido" -¿os acordáis de esa expresión, cuando retábamos a otro equipo?- a la Estación. Casi nos habíamos olvidado de aquello cuando empezó el encuentro de la máxima rivalidad, pues la Estación era el rival más cercano, amén de un conjunto temible, cuyos integrantes eran un poco, sólo un poco, mayores que nosotros. De repente, desde mi portería, observé que el portero contrario ponía una cara rara y no hacía nada más que mirar esos palos que debía defender. Se ve que les tenía tomada la medida, porque se dio la vuelta, dio un pequeño salto, comprobó la altura de los puntales y acto seguido se volvió, gritando a sus compañeros: "¡Éstos son nuestros palos!". Repitió esa frase unas cuantas veces, hasta que el partido se paró y todos, al mismo tiempo, ellos y nosotros, caímos en la cuenta. Sin mediar palabra, cuatro de nosotros, corrimos a arrancar los palos y a llevárnoslos al "refugio", que no era otro que un camión abandonado junto al campo del Escopetón.

Los chicos de la Estación corrieron como locos a recuperar su propia portería y el Estadio Los Naranjos quedó vacío en apenas un minuto. Aquel affaire se solucionó poco después con la devolución de los palos a sus legítimos propietarios, porque ya el padre de Jose nos había conseguido puntales nuevos, con lo que no teníamos por qué seguir prolongando aquel latrocinio.

Todo quedó en un partido amistoso en campo contrario, donde no jugué porque todavía no podía jugar los encuentros fuera de casa, demasiado tensos para un niño de mi edad.

Esto es sólo una muestra. No se vayan a ir muy lejos que aún hay más. Aquí, en mi barrio. En La Pendola.

Gilgamesh goalkeeper

2006-10-03T21:33:00.000+01:00

Cuando pica el gusanillo...

...ya no hay quien lo pare. Me informa el amigo quetemeto, alias Txus Oria, de que ya hay un blog dedicado al carnaval en Lepe, por lo que a partir de ahora, delegaré en él a la hora de hacer comentarios sobre el febrerillo loco de nuestro pueblo... www.carnavaldelepe.tk.
A por ello, pues.

Pero antes de todo eso, un último gustazo como carnavalero: una entrevista que le hicieron dos amigos míos a Antonio Martín con motivo de su visita a Lepe durante el año pasado, en la que su comparsa, La Quintaesencia, actuó en el Pub L'Antiqua. El breve trozo que cuelgo es exclusivo y está inédito, por lo que me tenéis que perdonar la brevedad y la calidad de la imagen. Algún día esa entrevista saldrá a la luz. Por lo pronto, ésas son las impresiones de Antonio Martín sobre la expansión del carnaval de Cádiz; creo que el motivo que expone no está falto de razón... pero tampoco le sobra. A ver si lo discutimos un poco entre todos. Y como extra añadido, un trozo pequeñísimo de la presentación de su comparsa del año pasado en L'Antiqua, que he tenido que editar mal que bien, porque la grabé con mi mierda cámara de fotos. Vosotros sabréis perdonarme.

Entrevista a Antonio Martín

La Quintaesencia (fragmento)

PD. Peasso post que me he marcao, ¿no?

Gilgamesh on fire

2006-10-01T20:06:00.000+01:00

Grandes reflexiones de ayer y hoy presenta...

Cine de ¿autor?

(I) El prestigio cinematográfico europeo

La maquinaria norteamericana deja a Europa un poco al margen de los grandes circuitos comerciales. Sin su estructura, es imposible competir con el cine de Hollywood. En Europa, la producción es menos masiva que en EE.UU. y supone un trabajo más personalizado. La fragmentación del mercado europeo, las diversas nacionalidades, han dado lugar a una escasa industrialización del cine, por lo que, se ha podido partir desde un punto de vista más personal, más creativo, pero no por una superioridad cultural que no tienen lugar, sino porque no se poseen las estructuras antedichas. A todos los directores europeos les gustaría que existiera algo así por aquí. Además EE.UU. ha sido capaz de hacer universal un imaginario con el que gran parte de la población mundial si bien no se identifica plenamente, sí que no le resulta en absoluto ajeno. Las distancias cognitivas, en este caso, se hacen más pequeñas, lo que favorece la exportación de sus productos.

En Europa, los cineastas suelen quedar fuera del reparto del pastel americano, pero a cambio ganan cierta autonomía y control sobre sus películas, y por eso se puede hablar más de cine de autor. Aunque no hay que engañarse, la genialidad cinematográfica es, en ambos casos, simplemente un desliz, una licencia, entre tanta producción absolutamente mercantilizada y tutelada. Además, en Europa, nos hemos acostumbrado también a las formas de hacer en EE.UU. Existen estrategias parecidas, géneros, clichés, que hacen que en muchas ocasiones se esté en las mismas condiciones, pero sin las grandes ventajas de la industria americana.

El autor (II)

En un contexto de comunicación de masas, el concepto de autor suele aplicar en aquellas parcelas de la cultura industrializada que están más identificadas con el arte. Así, el concepto de autor nace en el Renacimiento y se consolida durante la Ilustración, como definición de la personalidad individual, creadora, autónoma, libre que ejecuta una obra de arte con fines estéticos. Esta individualidad, esa libertad ya en el Romanticismo hace pensar en que el autor es un genio, que hace tangible la belleza. Pero el arte no nace con esa concepción, sino que se hallaba destinado a cumplir una función específica, relacionado con lo ideológico o económico.

El autor nunca realiza sus proyectos de manera absolutamente autónoma. Todos, como en la vida, están insertos dentro de una determinada escala de valores, de unas formas de vidas, de una forma de pensamiento imperante, con convencionalismos estéticos. El artista rara vez suele escapar al influjo de alguien que haga de su obra un valor, un comerciante, llamémosle, o como diría Pierre Bourdieu, "creador del creador". Esto es así porque la creación original debe posteriormente insertarse en un proceso no personal, de conjunto, que hace que pueda llegar a un receptor (o varios, o varios miles).

Como decimos, en un contexto de comunicación de masas, de industrialización de la cultura, se vuelve a una concepción premoderna del arte y del autor. Toda obra artística lleva consigo unos intereses determinados, no es un elemento estético puro, destinado al goce por el goce: es una mercancía. El autor, hoy en día, se asemeja al artesano, quien lleva a cabo un trabajo por encargo.

Esto no hay que verlo como una reducción de la calidad en el arte, ni una disminución del goce estético. Más bien, hay que comprender los cambios como transformación de los modos de percibir el arte.

Dirigido por... (III)

En el cine, el director suele ser identificado como el autor, pasando por encima de la consideración de una película como un producto colectivo. El director responde del ámbito estético del filme, aunque su trabajo se desenvuelva en el contexto de un proceso de producción con unas fronteras perfectamente delimitadas. Así, durante mucho tiempo, esto pasa inadvertido para el público, que identifica las películas con los actores que ven en ella. El autor, dentro de este entramado, como concepto moderno, está relegado a la marginalidad.

Es la revista "Cahiers du Cinéma" la que reivindica al director como autor de una película, basándose en las experiencias cinematográficas europeas, en una curiosa vuelta de hoja por cuanto las vanguardias artísticas rechazaban la figura del autor, lo sacro del objeto artístico, cosas que ahora se reivindicaba para el cine.

Esta nueva corriente reclamaba precisamente el trabajo de los directores dentro del este sistema industrializado de la cultura. A partir de ahora, las películas de Hollywood no sólo serán vistas como una mera mercancía dirigida al entretenimiento y al consumo, sino que serán valoradas en tanto objetos estéticos. Y esto va más allá de lo evidente; con ello, lo que se hace es explorar las oportunidades que las nuevas formas de industrialización de la cultura ofrecen.

Gilgamesh's road movie

2006-09-23T01:03:00.000+01:00

No cumplo años, cumplo carnavales

Recientemente he cumplido un año más de vida, una nadería. Y yo, que soy como el Noli, y como aquellas Viudas de los bisabuelos del 55, no cumplo años, cumplo carnavales. Por estas latitudes somos muchos los que echamos de menos un carnaval en condiciones y por ello estamos luchando. Son 3 las agrupaciones ensayan a estas alturas del año, preparando el febrerillo loco y añorado. Vuelve ya el tres por cuatro...

Durante mucho tiempo hemos mirado con envidia y admiración al Carnaval por excelencia, el de Cádiz. Un paseo por La Tacita la mañana del carrusel de coros es algo que no se vive en ningún otro lugar del mundo, a pesar de la "bulla" convenientemente regada por el moscatel gaditano.

Pero lo que nos tiene fascinados desde pequeños (a mí exactamente desde adolescente, porque de niño odiaba el carnaval) es el concurso de agrupaciones carnavaleras del Falla. El día de la final de este certamen de coplas es perfecto para saber distinguir al buen aficionado del advenedizo carnavalero. Hay varios rasgos para saber diferenciarlos:

El que no se calla ni a la de tres durante la retransmisión; suele ser el/la típico/a "mogollón man/woman", que aprovecha la ocasión para ingerir -una vez más- alcohol en dosis considerables.

El que se va a casa a las 2 ó 3 de la mañana -el concurso suele extenderse hasta las 7 de la madrugada o de la mañana, elijan ustedes la referencia-. Suele mezclarse este rasgo con el anterior. Este personaje se pone eufórico enseguida, pero lo acaba venciendo el etanol.

El ?entendío? que siempre raja porque las agrupaciones de ese año -el año en curso, vamos- son una mierda comparada con las del año catapún y prefiere escuchar las susodichas agrupaciones -generalmente desconocidas- en la radio de la casa, antes que la propia final en curso.

Y el que mezcla un poco los tres rasgos anteriores.

La gente de mi generación, nacidos entre el 77 y el 81, más o menos, nos iniciamos en las coplas carnavaleras del Falla bajo el incipiente "imperio" de Martínez Ares, con "Los miserables" dando la tabarra a todas horas, sobre todo, el polémico pasodoble contra el Papa, que aún hoy seguimos cantando cuando los rones y güisquis hacen estragos en nuestras mentes y vocalizaciones. Eran y son legión los seguidores de Martínez Ares, quien mantenía una lucha encarnizada con Antonio Martín, su némesis. Era y es digno de presenciar un combate dialéctico entre estos dos bandos carnavaleros.

Posteriormente, emergió de la nada Juan Carlos Aragón, que traía savia nueva al carnaval en las modalidades de comparsa y chirigota. Muchos de los seguidores de Martínez Ares, cuando éste se retiro del mundillo para probar fortuna como cantautor, se pasaron al bando "juancarlista" y ahí siguen.

Pero personalmente, yo soy más chirigotero que otra cosa. No lo puedo remediar. Tengo autores favoritos de hoy y de siempre, pero básicamente, para mí son referencia y maestros el Yuyu, con sus inolvidables "Bordes del Área"; el Selu, con "El que vale, vale" y últimamente, los hermanos Carapapa, cuyos popurrits de los últimos años me parecen verdaderamente antológicos, basados en hecho históricos reales que cualquier aficionado a la historia no se debería perder, porque encontrará una nueva visión sobre lo sucedido en el pasado: "Los pavos reales" y su repaso a los monarcas españoles desde los Reyes Católicos o "Napoleón" son una auténtica delicia humorística, y también lo es para el oído, porque, además es una de las chirigotas mejor afinadas del carnaval.

En fin, que si alguien no es carnavalero, hubiera sido mejor no llegar hasta aquí... Nos vemos en las calles por febrero.

Gilgamesh older

2006-09-13T16:46:00.000+01:00

11-S y otras historias (y II)

Es hora de presentar a Eladio Reyes Arias, el artista invidente cubano que compuso el poema del post anterior el 11 de septiembre de 2001. El siguiente corto fue grabado en La Habana y su autor es el propio Eladio Reyes. Ahí está el poema, ahí está el llanto de otros pueblos en boca de su propio autor. Gracias a Carlos P. Santamaría y a Nuria Orta por su permiso para publicar este post.

Si no podéis verlo por lo que sea, os lo dejo en Youtube: El llanto de otros pueblos.

2006-09-11T23:38:00.000+01:00

11-S y otras historias

Acaba de emitir Cuatro un gran documental sobre el 11-S, titulado así, 11-S, producido por la BBC y que me ha resultado estética y técnicamente maravilloso. Ahora que parece que ha acabado este aluvión de historias y remembranzas de aquello, tanto y tan poco tiempo después, me sigo quedando con la misma sensación que tuve entonces. Creo que Eladio Reyes Arias, del que volveré a hablar, dice exactamente lo que yo pensaba y pienso.

Si de cada conflicto en el que está implicado EE.UU. se hicieran documentales de este estilo, quizá el mundo podría ser otro. Está claro que en este mundo de medios de masas, nada es inocente y todo tiene una intención. Ahora que han pasado 5 años, es hora de reflexionar.

El llanto de otros pueblos

Nueva York.

De nada me alegro, pero hace falta llorar

Para comprender el llanto de otros pueblos.

Y recuerdo la explosión del barco La Coubre

Donde murió mi abuelo Ramón y mi padre.

Qué dolor, qué temor en Nueva York.

De nada me alegro, pero hace falta llorar

Para comprender el llanto de otros pueblos.

Vietnam. Napalm. Un niño corre incendiado

Y no se le ve el fuego...

Y cincuenta años luego otros pescan

En el imaginado lago de un volcán,

Porque ignoran las miles de bombas

Caídas en Vietnam.

Qué dolor, qué temor en Nueva York.

De nada me alegro, pero hace falta llorar

Para comprender el llanto de otros pueblos.

Dengue. Mi pueblo no comprende

Pero se llena de gnomos

Cuando un niño sonríe,

Vomita sangre y cierra los ojos.

Qué dolor, qué temor en Nueva York.

De nada me alegro, pero hace falta llorar

Para comprender el llanto de otros pueblos.

11 de septiembre. Chile. Presidente Allende.

Palacio de la Moneda. Sólo muerte y masacre

Bajo los escombros quedan.

Ha muerto el presidente.

Qué dolor, qué temor en Nueva York.

De nada me alegro, pero hace falta llorar

Para comprender el llanto de otros pueblos.

Estados Unidos de Norteamérica.

Un grupo de jóvenes adolescentes,

Alegres y sonrientes, prenden el televisor.

Quieren ver la Guerra del Golfo.

En vivo.

Y no es mentira lo que digo.

Qué dolor, qué temor en Nueva York.

De nada me alegro, pero hace falta llorar

Para comprender el llanto de otros pueblos.

Orlando Bosch: vivo. Posada Carriles: vivo:

"Sí, lo hice. Puse la bomba. ¿Y qué?", así declaró.

Y mi pueblo enérgico y brillo.

Qué dolor, qué temor en Nueva York.

De nada, créanme que de nada me alegro,

Pero hace, hace falta llorar

Para comprender el llanto de otros pueblos.

Eladio Reyes Arias. Artista invidente cubano: poeta, pintor, fotógrafo, escultor, dramaturgo. Escribió esta poesía en 11 de septiembre de 2001.

Gilgamesh Confused

2006-09-08T19:59:00.000+01:00

Vietnam - La Pendola

Buscando fotos de mi barrio, La Pendola, por si a estas alturas alguien desconoce dónde habitan mis sueños, lo que es muy probable, salvo por honrosas, para mí, excepciones, en este Internet nuestro de casi todos los días, rastreando material con el que ilustrar mis letras pobres me encuentro con algo ciertamente curioso.

Ya lo había visto alguna vez, el buscador de imágenes de Google suele ofrecer casi siempre los mismos resultados, y seguía estando allí. Era el retrato que se observa arriba: un tal Tony Pendola... Nunca le hice demasiado caso, hasta que cierto día la curiosidad fue más fuerte que la rutina de pasar por alto a esa persona cuyo apellido es o era el mismo nombre de mi barrio.

La historia de Tony Pendola es una más de esas que se escribe con renglones torcidos. Pendola fue reclutado o se alistó para participar en la archiconocida guerra de Vietnam, donde murió. Tras aquella desgracia anónima para el resto del mundo, su familia decidió que quería dignificar la memoria de aquel hombre que se parece un poco al espíritu con el que nació este blog, bitácora o como se le quiera llamar.

En sus escritos se trasluce un alma preocupada por algo más que el simple hecho de defender a una supuesta patria que, en honor a la verdad, le correspondió con reconocimientos y honores militares. Sólo hay que echar un vistazo a las insignias logradas por Pendola para darse cuenta, si bien es verdad es que siempre es preferible ahorrarse guerras, auténticas fábricas de insignias a título póstumo.

Tony Pendola no era un Rambo cualquiera. Tony Pendola era como tú y como yo. Tony Pendola comparte su alma con la de mi barrio. Decía Pendola: "Cuando alguien comparte un cuento, un porcentaje de dolor vuelve para dañar mi pecho de memorias prestadas, y las lágrimas caen". Es como nosotros, que queremos compartir cuentos y recuerdos con todos, entre todos. Nos contamos cuentos unos a otros, y un trocito de dolor asoma por nuestro pecho si al escucharlos o leerlos si nos recuerda tal pasaje de nuestra siempre feliz infancia.

Tony Pendola, un poeta irredento de las letras intuidas pero no instruidas, quizá quiso gritar contra aquella guerra que le apartaba de su familia, de su gente y, finalmente, de su vida. Un grito de rebeldía, de océanos de rebeldía que todos compartimos, desesperanzados: "Cada vez que yo tratara de hablar... pero nadie quisiera escuchar. Empecé a pensar ¿Nadie se preocupa? Vino entonces la fuerza del alma, los pasos de un ángel...", pero a Pendola se le cortó la comunicación con la trascendencia de saber que nadie o muy pocos se preocupan por algo: "El señor ministro dijo 'Usted' ".

Y fue él, uno de tantos, pero muy especial. Le tocó guerrear, morir y dejar dolorida a su familia y a nosotros, habitantes de La Pendola. Ésta no es una historia del barrio propiamente dicha. Pero es mi historia, comparte alma con mi barrio, que es donde habitan mis sueños. Es mi historia. Es mi barrio. La Pendola. Espacio onírico, espacio real, espacio intermedio. La Pendola.

Gilgamesh P.E.

2006-09-07T23:55:00.000+01:00

Método de Lectura Castellana MICHO

Para los nostálgicos de su infancia, es decir, todas las personas de mi generación, los nacidos entre 1975 y 1982, más o menos, que somos todos, les traigo al recuerdo algo que les va a sonar y mucho... Ahí están, en la foto, los tres gatitos, Morito, Canelo y Michín (junto a sus padres), que nos enseñaron a leer.

Me pregunto, pues estoy fuera de los círculos docentes infantiles y además no tengo hijos, menos mal, cómo enseñarán a leer a los niños ahora. Lo único que sé es que estos tres gatos han quedado marcados a fuego en mi mente. Tanto me gustaba el Micho que me lo leía cuando salía de clase y le puse a un canario que tenía mi abuelo precisamente Canelo.

Vaya "flashback, ¿verdad?

Gilgamesh first reader

2006-09-06T23:45:00.000+01:00

Ríos como calles

Estaba fumándome un cigarro en la puerta bajo el gris oscuro del cielo. Apenas empezaba a chispear, por eso no llevaba paraguas, cuando fijé mi vista en el limitado horizonte que tenía ante mí por culpa de construcciones y más construcciones. En ese instante, el fulgor rosáceo de un rayo me sacó del ensimismamiento y di un leve salto hacia atrás. Apenas había puesto los pies en el suelo cuando un ruido atronador casi me tira de espaldas. El rayo había caído, si es que había tocado tierra, que lo ignoro, muy cerca. Tiré ese pequeño trozo de cáncer llamado cigarro aún encendido y entré sin pensarlo mucho en casa.

Me comenzaba a reponer del susto sentado en el sofá cuando me vino a la memoria, caprichosa como ella sola, la imagen de mi calle de La Pendola en aquellos días de tormenta y vendaval, por cuya calzada de tierra corrían, cuesta abajo, cómo no, las aguas pluviales como si aquello fuera un auténtico río que iba desembocar en la parte baja del barrio, cuando los sistemas de alcantarillado no eran sino bocetos en manos de algún funcionario municipal.

Es curioso, pero lo recuerdo perfectamente. Las calles de La Pendola no estaban asfaltadas en mi niñez; todo lo más, en algunas vías afortunadas del barrio, existía una suerte de suelo de piedras, al que ni siquiera se podía llamar adoquinado. Lógicamente, los coches eran por aquellos lares auténticos objetos de estudio antropológico infantil, por lo que jugar en la calle no era ni mucho menos peligroso, aunque sí algo sucio. Era yo demasiado pequeño como para tener todavía pandilla, pues todo esto sucedía en mi primerísima infancia, así que con el tiempo he tenido que tirar de fotos para recordar cómo era el lugar en donde crecieron mis sueños.

La foto que los hipotéticos lectores verán en la parte superior les puede dar idea de cómo era mi barrio hace apenas 20 años, que no es nada, como dijo Gardel. Por eso mismo la esencia de la gente de La Pendola no ha cambiado mucho y por allí siguen paseando, sufriendo, riendo, viviendo al cabo, los mismos de casi siempre, con las lógicas bajas producidas por la Irremediable. Caminar por allí no es volver para mí, ya que nunca me he ido. Caminar por La Pendola es soñar. Es vivir. Porque es mi barrio. Es La Pendola.

Gilgamesh remember again

2006-08-28T21:46:00.000+01:00

Y volví...

Después de muchos días, varios de ellos no he estado inactivo del todo para ésta, mi página y para lepeonline.net; no vuelvo, como se suele decir, con las pilas cargadas, pues para mí es imposible desvincularme del todo de mi cotidianeidad y prefiero mantenerme vivo y pensante, aún en vacaciones, porque quien desconecta, se olvida. Y yo no puedo, ni quiero, olvidar. Por tanto, como Patton también, vuelvo a la carga al albur de mis propios impulsos. Nos veremos a menudo, amigos.

Gilgamesh Turn On

2006-08-04T20:12:00.000+01:00

Lo dijo Patton y ahora lo digo yo...

Volveré

Gilgamesh Stand By

2006-08-02T17:42:00.000+01:00

La gran aventura

Aunque ocurrió hace tanto tiempo que mi memoria apenas puede retener una decena de imágenes, todavía se mantiene en mi cuerpo aquella sensación de triunfo por haber llegado tan lejos, desde tan lejos, por un camino que hasta entonces sólo estaba al alcance de mi imaginación. Los distintos caminos, vitales o no, toman siempre una forma insospechada y aquella primera gran aventura empezó a desvelarme los discretos encantos que tiene el paso del tiempo, con sus vértigos y calmas de cielos abiertos. Como a un Proust cualquiera, quizá esa vivencia concreta me colocó ante mi futuro y el de todos nosotros, intentando buscar un tiempo perdido cuando la infancia primera se me empezaba a escapar de las manos. Con el discurrir de los años me di cuenta de que, probablemente, el motivo de la aventura no era otro que la propia aventura. Pero podría ser de otra forma.

En otro de esos sábados de primavera en La Pendola, Jose nos relataba cómo había sido capaz de llegar hasta la presa de Los Machos desde el puente de La Tavirona remontando el río Piedras con algunos de sus primos, que no eran del barrio. Escuchábamos a Jose sentados en el banquillo del Estadio; nada que sorprendiera a Franci, que ya lo había hecho antes, pero que nos mantuvo en vilo a Mora, a Diego y a mí, que nunca habíamos sido capaces de imaginar una aventura como aquella que ya estaba terminando de contar Jose.

- Pues deberíamos ir nosotros por nuestra cuenta -dijo Diego.

- Es verdad -afirmó Mora-. Como vosotros dos -dijo refiriéndose a Jose y Franci-, ya habéis estado allí, nos podéis ir guiando.

- Eso no es tan fácil -replicó Franci-. Hay que tener mucho cuidado porque el camino tiene sus peligros. Además, podemos acabar con todos los pies sajados, porque hay zonas en las que tenemos que ir descalzos.

- Bueno -dije yo envalentonado-, pues nos ponemos descalzos. Tenemos que ir como sea.

Entre éstas y otras conversaciones se nos iban escapando las primeras horas de la mañana. Habíamos quedado para jugar al béisbol, que estaba de moda entonces, y la gente empezaba a llegar. Para cerrar el asunto, después del disputado partido en el que logré batear la bola hasta bar Abuelito, con una pelota que voló describiendo un extraño ángulo y que rebotó en la fachada de la casa de Diego, anunciamos nuestra intención de llegar desde el puente de La Tavirona hasta la presa, tomando para ello el cauce del río. Muchos dijeron que vendrían, pero al final se echaron para atrás, porque, después de comer, a eso de las 4 de la tarde sólo estábamos en el Estadio los mismos que hablamos de aquella aventura aquella mañana: Jose, Franci, Mora, Diego y yo.

Comenzamos a caminar bajo el sol tomando la vía del tren hacia delante y aproximadamente una hora más tarde ya habíamos llegado al puente. Nos quedamos parados en mitad del mismo para decidir por qué lado del margen del río íbamos a empezar. Franci, que era el mayor de todos nosotros y que había sido el "pionero" del barrio, o al menos de nuestra pandilla, en aquellas lides, dijo que lo ideal era coger por la parte derecha, y para ellos teníamos que cruzar La Tavirona. Desde allí arriba era imposible bajar hasta el lecho del río, que tenía un caudal muy pobre, debido a la entonces reciente construcción de la presa, por lo que tuvimos que caminar, casi escalar unos cien metros para conseguir llegar hasta un terraplén desde el que podíamos alcanzar con relativa facilidad el río.

Pero nadie dijo que iba a ser fácil. Aquel pequeño barranco tenía varias grietas de un metro de grosor que teníamos que saltar; Franci, el más ágil de todos nosotros, saltaba primero y nos ayudaba a los demás, dándonos la mano. Uno a uno íbamos pasando por aquella peligrosa senda, sin sospechar que a aquello, en un futuro breve, sería considerado un deporte y se denominaría "barranquismo".

En cualquier caso, llegamos al pequeño terraplén y desde allí ya podíamos bajar hasta el lecho del río, no si antes tener que afrontar un salto de un par de metros hasta el suelo. Con más o menos brío, nada más empezar y ya el Piedras empezaba a pasarnos factura, continuamos con nuestro camino por aquel lecho reseco, la primavera que finalizaba había sido bastante calurosa, lleno de guijarros blancuzcos. No obstante, el río no estaba seco del todo y habríamos de comprobarlo un poco más tarde. Nos encontramos con que el barranco nos cerraba el paso por la derecha.

-Hay que cruzar el río a nado -dijo Franci-, porque, aunque no lo parezca, es muy profundo.

-No me digas- espetó Mora, que no sabía nadar.

-No pasa nada, Mora- replicó Diego-, que para eso trajimos la pelota.

Efectivamente, con nosotros viajaba nuestro balón, comprado entre toda la pandilla para jugar en el Estadio y que en aquel momento sirvió para que todos los que comenzamos la aventura la termináramos. De nuevo, uno a uno, y quitándonos los zapatos, comenzamos a cruzar el río. Cuando llegó mi turno, aunque sabía nadar perfectamente desde hacía mucho tiempo, decidí comprobar si realmente el río era tan profundo.

Pues sí, lo era. Nada más dar el primer paso, me hundí en el agua. Así que no tuve más remedio que nadar hasta la otra orilla, que apenas estaba a cuatro metros, si bien mis zapatos quedaron empapados. Detrás de mí cruzó Mora, abrazado al balón.

Ese margen izquierdo estaba totalmente embarrado, probablemente porque el suelo era arcilloso y porque en esa zona los árboles daban sombra durante todo el día, así que seguimos descalzos, hundiendo nuestros pasos en el barro. Pero debajo de la arcilla había un lecho sólido de piedra pizarra cuyas aristas nos estaban sajando los pies a base de bien. Al llegar a un trecho más seco pude comprobar -aparte de que mis pies estaban llenos de cortes- que, de nuevo, había que cruzar el río si no queríamos salirnos del camino marcado desde el comienzo, pues más a la izquierda existía una densa arboleda que no formaba parte, ni siquiera, de la zona inundable del Piedras. Era cuestión de principios. Así que, de nuevo, a nadar hacia la otra orilla siguiendo el procedimiento anterior.

Nos encontrábamos ya a mitad de camino cuando hicimos un gran descubrimiento: una gran roca que nos impedía el paso, otra vez. Pero no era una roca cualquiera, al menos para mí no lo fue desde que la observé de lejos.

-¡Fijaos! -dije-. Esa roca tiene la forma de una cabeza de león.

-¡Es verdad! -exclamó Franci-. Nunca me había fijado.

-¡Hostia! -dijo el resto al unísono.

La gran roca con forma de cabeza de león se levantaba ante nosotros soportando, también como nosotros, el sol plomizo de aquella tarde. Fijarse en aquel gran peñasco hizo a Franci caer en la cuenta de una historia que le habían contado en su anterior incursión por el río. Nos refirió que le habían dicho que a esa altura y hasta la presa, el río esta lleno de sanguijuelas. Temerosos, dirigimos todas nuestras miradas hacia aquella ya más escasa afluencia de agua, con la certeza de que ahora estábamos obligados a franquear el río por allí o nuestra aventura habría acabado miserablemente en la cabeza del león. Ahora ignoro si aquello era verdad. Probablemente, no. Pero en aquel momento teníamos miedo de meternos en el agua. En cualquier caso, la temeridad y la audacia son inherentes a los niños y quisimos continuar, tomando todas las precauciones, como examinar el agua antes de meternos, incluso cuando a esas alturas, a poco del final, el río era apenas un arroyo pequeño y el agua nos llegaba difícilmente a los tobillos.

Con el miedo en el cuerpo, a pesar de los pesares, vislumbramos al fondo la presa. Al poco, habíamos llegado a nuestro destino, habíamos sido capaces de terminar la gran aventura. Como premio obtuvimos un refrescante baño en uno de esos pequeños lagos que se formaban con el agua de la lluvia a los lados del río, porque sus entrañas fueron removidas para construir la presa de Los Machos. En la actualidad, con las distintas obras que se realizaron en la zona para hacer caminos rurales, han desaparecido la mayoría de aquellos oasis campestres.

Chapoteando en el agua, sumergiéndonos en ella para comprobar que el fondo del lago no estaba a nuestro alcance casi se nos fue la tarde y teníamos que volver, como siempre a La Pendola, si bien anduvimos con los pies llenos de pequeñas heridas y cortes. Y así lo hicimos, aunque ya no descendiendo por el río. Todavía recuerdo a Mora nadando ayudándose del balón, a Jose tirarse desde muy alto al pequeño lago y a mí, sentado en el borde, remojándome los pies, pleno de felicidad por la hazaña conseguida. Muchos años después me acordé de esto mismo y decidí rememorar aquellos hechos escribiendo una historia más del barrio. De mi barrio. De La Pendola.

2006-07-19T22:17:00.000+01:00

Logotipos raritos...

Hace un tiempo que me vengo fijando, por cuestiones laborales, en el asunto de los logotipos para empresas e instituciones. Ese mundilo es como todos: hay trabajos magníficos, buenos, regulares, lamentables y, los mejores, confusos. No hay más que fijarse en el siguiente logotipo:

¿Qué veis? Pues lo mismo que yo... Pero no. Se trata de un templo con el sol naciente detrás, símbolo del Instituto de Estudos Orientais de Brasil. Aunque parece otra cosa...

El siguiente ejemplo es mejor incluso porque, ¿se trata de la clínica de un pediatra o de un pederasta? Juzgad por vosotros mismos.

Por eso, existe desde hace tiempo un premio (honorario, por supuesto) para los logotipos con reminiscencias fálicas. Y para muestra...

Pero el ganador ha sido, por amplia mayoría, el primer logotipo que os he enseñado. Pues que se queden el diseño que yo me quedo en La Pendola.

2006-07-15T02:58:00.000+01:00

Te metes la terraza por el culo

Tengo por costumbre no entrar, a menos que tenga una relación cordial con el propietario, en discotecas, bares o terrazas que tengan uno, dos o tres porteros a la entrada. Su simple visión me hace caer en la cuenta de que el local no merece la pena. En tiempos, esa circunstancia no era común por estos pagos, así que tuve que descubrir la existencia real de tan brillantes personajes en mis exilios estudiantiles. La experiencia de aquellos años me enseñó que un portero en la puerta suele ser señal de una actitud recalcitrantemente clasista del dueño del garito en cuestión.

Y volví a Lepe, ya no a mi Pendola, aunque la sigo llevando por bandera, y el turismo de masas empezó a generar beneficios económicos y pérdidas insospechadas de calidad de vida (nocturna) de un servidor y supongo que de mucha gente. Durante la época de esplendor de El Terrón, por lo menos, había una oferta, llevémoslo a esos áridos términos económicos, variada. Se podía elegir entre varias opciones y mi elección siempre fue el Vértigo, por muchísimas razones; entre ellas, el buen rollo que se respiraba allí, a pesar de los comentarios negativos de mucha gente, generalmente imbéciles mal informados o con un coeficiente intelectual inferior al de un babuíno, o ambas cosas. Claro que en los alrededores se consumía droga, pero menos que en otras zonas y locales. El Vértigo era juzgado por la apariencia de los que allí nos congregábamos, generalmente gustadores del rock, gente de pensamiento distinto al del resto de moradores nocturnos del puerto. Y también había fama de que allí no se ligaba, pues no iban mujeres... Me carcajeaba de la ignorancia supina de aquellos que proferían esas palabras: allí se ligaba mucho más fácilmente que en otros locales, por cuestiones meramente de afinidad, bien ideológica, bien musical, bien estética.

El caso es que esta visión del Vértigo tiene mucho que ver con el clasismo, aplicado, vanalmente, lo sé, pero es una señal, al ocio nocturno, a la movida o como se quiera llamar.

Alguna vez me quise salir del Vértigo para entrar en otros locales, y en la mayoría de ellos no tenía ningún problema. Me gustaba especialmente el Talismán del gran Rafa Toscano y el Galeón del no menos grande Cipri. Pero cierto día, quizá siguiendo a mis amigos, me dispuse a entrar en el Cabo Coco, que más o menos así se llamaba -y se sigue llamando, por lo visto- el garito, bueno, el local, pues no merece la connotación de "garito". Allí, el lumbreras del portero, que se expresaba como un niño de 7 años que va al logopeda, me dijo que no podía pasar con esa ropa. Como no soy de discutir y además tampoco tenía mayor interés por adentrarme en los mundos de Yupi que era aquel local, me largué y punto, pero me prometí que nunca jamás en mi vida volvería a intentar siquiera entrar allí. Y lo cumplí.

Ha pasado el tiempo y la cosa ha ido empeorando: El Terrón, en su mayoría, es casi un despojo de lo que fue, excepto por una cosa: el Puerto de Indias. Y aquí sobreviene la tesis principal de mi digresión.

Nunca he entendido por qué la gente se empeña en querer ser tratados como auténticos -sé que suena a tópico, pero es así- borregos: espera adocenada en una larga cola, con la muy real posibilidad de quedarse fuera, porque al genio de turno no le guste algo de ti: bien tu cara, tu vestuario, tu cuerpo... Y por ahí sí que no paso.

Decíamos del Puerto de Indias. El año pasado por estas fechas, abría, con gran e incomprensible éxito de público, el entonces llamado Oxi Buda -o como quiera que se escriba-, con una filosofía clara: sólo la llamada "beautiful people" podía entrar allí. El caso es que la actitud de los dueños del Puerto de Indias era un clonaje perfecto de aquélla. Pero, como se dice, "esto es como tó": al personal le dio por irse al Oxi Buda. El propietario del Puerto de Indias, se enrabietó y acudió a una reunión que habían convocado las Juventudes Socialistas para abordar el tema de la movida nocturna. Uno de los que más intervino en aquella charla fue este absurdo personaje, un tipo algo lelo, venido de Sevilla, y dispuesto a hundir a cualquier precio a su competencia. Ante mi asombro -yo también asistí a la reunión- veo que el tipo empieza a aducir razones para atacar al otro que me cabrearon un mucho, y una de ellas era el trato que recibían los jóvenes allí, en el Oxi Buda, en la puerta especialmente. Pensé para mí que había que tener la cara muy dura para decir aquello y me callé por no liarla. Pero tendría la oportunidad de vengarme.

A finales de agosto, el Puerto de Indias comenzó a recuperar algo de público. Y el dueño del local, de nuevo, volvió por sus fueros: además de clasista, discriminador. Mi pareja y una amiga querían ir a buscar a una tercera amiga dentro de esa terraza. Pasaron las dos pero el dueño, el mismo tipejo que fue a quejarse, a llorar como un cobarde pidiendo ayuda a políticos y no políticos, me paró en seco y me pidió 6 euros por entrar. Claro. Me mosqueé. Le dije que se dejara de cachondeo y que me dejara pasar sin más. Me dijo que no, que eran 6 euros, por ser hombre... Así que le grité en su cara de boniato: "Pues luego no vayas llorando por ahí como una maricona (perdón por lo ofensivo del comentario, pero me salió así) quejándote del 'otro'". Al principio no pareció entenderme, pero al momento, sus dos neuronas interconectaron y recordó. Yo, fiel a mi deseo de vengarme, le aconsejé que no fuera a una próxima reunión sobre el tema, porque allí hablaríamos todos y bien clarito. Me preguntó que si le estaba amenazando: le dije que le estaba diciendo la verdad y que si quería tomárselo de esa forma, mejor. Me hizo otra pregunta: que a qué me dedicaba yo. Le respondí. Él espetó que se dedicaba a eso y yo lo sentencié con que yo no me hubiera intentado aprovechar de alguien que me había querido ayudar en el pasado, ni discriminaba a la gente en mi trabajo en función de su clase, sexo u otras tendencias.

El tipo se dio la vuelta y bajó la cabeza. Mi venganza estaba servida, pero aún quedaba el remate. Con cara compungida, finalmente -el tipo, además de clasista, era un pusilánime: yo, al menos, me hubiera mantenido en mis trece y si soy un capullo, lo asumo pero tú no entras- me dijo que podía entrar. Y mis palabras exactas fueron: "ahora te metes la terraza por el culo". Y me quedé en la puerta, triunfante, desafiante, viendo cómo el panoli dejaba entrar a "mis" dos chicas y yo me quedaba fuera el rato que tardaran en encontrar a la tercera amiga, sin darle el placer de verme entrar en su mierda de local, aguantando la dignidad de aquellas palabras que le solté a la cara.

Aunque mi actitud podía parecer chulesca, que lo fue, pudo haber sido peor. No caí en ese momento en llamar a la Guardia Civil para denunciar al figura por discriminación, cosa que podéis hacer vosotros si se os da un caso parecido.

Desde entonces, me cuido mucho de entrar en locales que tengan portero en la entrada: no hay cosa que más me reviente que el clasismo. La masificación de La Antilla tiene muchas cosas negativas, y una de ellas es esto que comento. Ahora, el Oxi Buda se llama Opium Garden, una terraza de ambiente supuestamente selecto, con las mismas pamplinas del Puerto de Indias pero elevadas a la decimoquinta potencia. Y es que Opium Garden pertenece a un grupo de discotecas, terrazas, locales, no sé bien cómo definirlos, denominado The Opium Group, con sede y símbolo en Miami (ciudad que odio), a donde sólo puede accerder la pretendida "crème de la crème". Y para muestra un botón: el día de su inauguración pasaron por allí una cantidad considerable de "famosos" de los de segunda fila, en representación de la supuesta "beautiful people" que comentaba anteriormente. Un auténtico repertorio de intelectuales, vamos.

Pues eso aplicadlo a La Antilla y obtendremos como resultado otra terraza que no pienso pisar en mi vida como usuario.

No es todo lo que podía decir del ocio nocturno veraniego de ahora, pero la esencia está ahí. Menos mal que estas cosas no ocurren en mi barrio. En La Pendola.

Gilgamesh making friends

2006-07-10T22:39:00.000+01:00

EXPOSICIÓN VIRTUAL

Bienvenidos a mi primera y quizá última exposición virtual. Lo normal en estos casos es justificar los motivos que te impulsan a embarcarte en este tipo de "eventos". Pero no. Yo no soy artista. Sólo parto de una pulsión que nació en mis adentros hace unas semanas. Tenía que satisfacerla y el que sigue es el resultado. Como dedicar me parece pretencioso, voy a omitir ese trámite. Simplemente pasen y vean a LA mujer despojada de todo tópico.

Gilgamesh on green

Green Woman (De) Construction

"Vivir, dormir, morir: soñar acaso", dijo Hamlet. Y un sueño tiene que nacer. Como todos. Como nosotros. Nacemos, crecemos, nos reproducimos y morimos. Una cadena. Una cadena con un principio, siempre el mismo principio. Lo primario. No. No fuimos hechos con barro mas sí somos carne. Carne y lo que damos, unos sí, otros no, en llamar espíritu. Soñar acaso. Soñar en verde. Soñar la esperanza de lo primario. Un acto de amor, de fuerza, de animalidad, instintivo, ansioso, calmo, trémulo, todo a un tiempo. A un tiempo. Deconstruido o analítico o sintético. En verde, en esperanza. Primario e irracional y racional al cabo, como la belleza femenina, de mujer, primaria, deconstruida y verde. Nada podemos contra la potencia de su vientre creador.

Ni contra el verde. Su pelo verde, rubio, castaño pelirrojo: cabello de mujer

Mujer que nos mira, mirada verde deconstruida-analítica-sintética, que nos vuelve a mirar, empieza a excitar nuestro cerebro aturdido.

Miradas, desde el ángulo imperfecto de los rostros que nos miran, perfilando el verde mujer.

Bajo su mirada late su corazón verde, que nos lleva en dulce viaje hacia la irracionalidad de un corazón, instintiva succión de bebés, entre el verde de su corazón, y el verde de su latir por la esperanza de la supervivencia.

Agarrados a la supervivencia. Las ganas de abrazarla no cesan, ni la esperanza de un abrazo tierno y fuerte, ceñido, verde, esperanzador, de un mundo mejor, más amable y amado.

Y también alrededor de su cuerpo de mujer deconstruida llegamos a la excitación de los sentidos en todos los sentidos, del espíritu, que sigue bajando y buscando la plenitud en verde esperanza.

Por eso, bajo los pies dominadores de la mujer verde y deconstruida somos capaces de someternos a una belleza incondicional e ideal, observando un espacio inabarcable, sinuoso e insinuador.

Insinúa la mujer en verde y portadora de nuestro gen primario, hacedor de vida y locura, que nunca da la espalda a su condición de ideal; por eso la desnuda y nos la ofrece como en sacrificio por la esperanza.

Después del sacrificio llegamos a la calma, volvemos de lo primario al sueño, al descanso, saciados los sentidos, verdes, girando la ruleta del dormir, soñar; nacer es empezar a soñar. La mujer deconstruida y en verde duerme. Vuelve a nacer. "Vivir, dormir, morir: soñar acaso", dijo Hamlet. Verde. Esperanza. Primario. Porque podemos estar hechos del material con el que se construyen los sueños. Esa materia prima es la carne. De mujer.

2006-07-06T23:12:00.000+01:00

La robona

Hacer novillos, hacer pellas, hacer rabona, en Lepe y en mis tiempos de niño, era hacer la "robona". Desconozco cómo se le llama ahora por La Pendola y por Lepe a esa misma acción, porque, además tengo muy poca experiencia en esas cuestiones... La primera vez que hice la robona también fue la última y no porque no fuera un rebelde, que no lo era, sino porque me gustaba en, en su justa medida, eso sí, el colegio.

Se acercaba ya el verano y estas cosas del horario escolar continuo no se llevaban todavía. Salí de la escuela a la hora de comer y en la puerta de mi vecino Franci estaba su primo Jose que, a pesar de ser de La Pendola, iba al colegio Río Piedras, pues así lo quería su madre. Jose me dijo que no tenía que ir a clase por la tarde y que si quería acompañarlo al puente de la Tavirona. Le contesté que sí que quería, pero que no podía, que yo tenía Plástica después de comer.

-Pues haz la robona- me dijo Jose.

-¿La robona? Me matan como me cojan...- contesté yo, mientras me empezaba a rondar por la cabeza la idea de hacer a robona.

-Venga ya,-replicó- que no se va a enterar nadie.

No hizo falta mucho más para convencerme. Por primera vez en mi vida, iba a hacer la robona.

Comí más deprisa que de costumbre, con ansiedad."Hacer la robona", pensaba casi obsesivamente. Terminé de comer y me dispuse a ver un poco la tele antes de "regresar" al colegio. Miraba hacia la pantalla pero sin prestar atención: estaba preparando mi plan de fuga, que luego no sirvió de nada, porque todo resultó más sencillo que el intrincado entramado de acciones que pretendía llevar a cabo.

Salí de mi casa con la mochila a los hombros, aunque rara vez la llevaba por las tardes al colegio: las asignaturas que se impartían a esa hora no eran precisamente de las fuertes. Pero yo tenía que llevarla para no dar lugar a la sospecha. En condiciones normales, si alguien hubiera querido pensar mal, me habrían pillado en el momento, pero quién iba a decir que el niño se iba a saltar las clases.

Llegó el momento de entrar a colegio y enfrentarme al reto. Como digo, todo resultó sencillo: no dejé verme por la puerta del César Barrios hasta que todo el mundo hubiera entrado en clase. Tenía la obsesión de que por lo menos, y de nuevo para no levantar sorpresas, debía entrar en las instalaciones del centro, cosa que hice. No había ni un alma en el patio y crucé a toda prisa las pistas deportivas para saltar la reja del colegio hasta la explanada que había junto al mismo y de ahí, como habíamos convenido Jose y yo, a los Siete Cuellos.

Con el corazón a cien, le dije a Jose que se diera prisa en tomar el camino del puente, que no era otro que la propia vía del tren.

Ya lejos de La Pendola, del colegio, de los mayores, de todos, respiré más tranquilo, pero no mejor, porque la mochila empezaba a pesarme, pues dentro iban todos los libros y libretas que utilizaba normalmente en clase, y para colmo, hacía un calor infernal: eran las 4 de la tarde.

Una escapada, una robona como aquella, levemente premeditada, dejaba muchos cabos sueltos. A medida que avanzábamos hacia el puente de la Tavirona, íbamos dejando atrás campos y más campos, árboles y más árboles, animalitos y más animalitos, pero no al sol, que apretaba cada vez con más fuerza. Con todo el calor del mundo sobre nuestros esfuerzos, llegamos por fin al puente. En aquellas circunstancias, sólo ver el río me reconfortaba, aunque muy poco. Agua... Cruzamos el puente y vi a Jose muy dispuesto a seguir.

Jose explicó -yo sólo había llegado a pie hasta la Tavirona - que más adelante había otro puente, muy pequeño, que cruzaba un riachuelo donde podíamos beber agua. Efectivamente, un par de cientos de metros más allá, en término municipal de Cartaya, estaba el puente, el arroyo y una casa junto a ellos. Bajamos rápidamente al lecho del arroyo y observamos que el agua tenía un color raro. Pero nos daba igual: nos pesaba la sed y esfuerzo y, especialmente a mí, esas dos cosas y la mochila. Nos agachamos y pusimos nuestras manos en forma de cuenco para llevarnos el preciado y líquido elemento a la boca. Nada más tocar el agua sentimos que estaba muy caliente, casi hirviendo, vamos. Miré a mi alrededor y me di cuenta de que era la única parte del pequeño río en la que el agua estaba estancada y que el agua corriente quedaba fuera de nuestro alcance. No había más remedio que beber. Y eso hicimos.

No me quiero ni acordar de lo desagradable que fue beber esa agua cenagosa; además, cerca de allí había campos de fresa, por lo que probablemente el agua estaría contaminada. En ese momento decidimos que se había acabado la escapada y mi primera y última robona. Volvimos como pudimos a La Pendola por el mismo camino por el que vinimos, destrozados, cansados y con unos retortijones de leyenda. Tuve que esperar a que fuera la hora aproximada de mi llegada diaria a casa para entrar, una vez más, para no levantar sospechas. Por fin tenía un poco de sombra bajo la que cobijarme. Se había acabado aquella mi primera robona. Nunca le contamos lo ocurrido a nadie del barrio. De mi barrio. De La Pendola.

Gilgamesh's escape

2006-07-05T16:44:00.000+01:00

La casa del Escopetón

No estaba precisamente en La Pendola, pero sí en un campo aledaño. La casa del Escopetón llevaba varios años deshabitada en medio de un campo detrás del cuartel de la Guardia Civil. Junto a la casa existían dos cosas que nos llamaban la atención: una higuera enorme y, sobre todo, un gran pozo al que se podía bajar por una puerta que llevaba hasta el agua.

El Escopetón siempre fue un hombre huraño, cascarrabias y viejo. Hasta nuestros oídos de niños curiosos habían llegado un par de historias sobre su vida. Se decía que el Escopetón había estado en la Guerra Civil y que a su vuelta se instaló en aquella casa para no volver a relacionarse con nadie nunca más. Pero, sobre todo, que en su casa guardaba todavía armas y otros enseres de guerra que pensaba utilizar contra todo aquel que osara romper su aislamiento. Eso siempre hizo, cuando éramos más pequeños, que jugáramos a una distancia prudencial de la casa del Escopetón. Como muy cerca, nos paseábamos y hacíamos diabluras en el regajo junto a la cuadra de Carlos, al final del camino de Valdepegas.

Pero fuimos creciendo y éramos cada vez más audaces, pues dos años en la infancia son muchos años y de ser unos pipiolos pasamos a ser todo un comando organizado para asaltar la paz del Escopetón. Poco a poco, formábamos grupos, auténticos comandos que, desde el lecho del regajo, corrían cruzando de norte a sur el campo del Escopetón, con premio especial para el que fuera capaz de golpear la puerta de su casa y salir vivo... Nadie murió, por supuesto, pero sí que nos corría la adrenalina cuando el Escopetón se daba cuenta de nuestra presencia y salía al rellano para insultarnos y amenazar con que iba a coger su escopeta para pegarnos un tiro.

Aquellas incursiones por el campo del Escopetón no eran diarias, claro: teníamos muchas otras cosas que hacer, como jugar al fútbol, a la flecha, a la botella, poner petardos en los zaguanes de las casas y otros juegos que no podíamos dejar pasar.

Al cabo del tiempo, el Escopetón murió y su casa quedó deshabitada, la higuera, seca, y el pozo no tardó mucho tiempo en ser tapado. Ahora que ya no estaba su dueño, los alrededores de la casa se convirtieron en nuestra zona de reuniones, eso sí, sólo los alrededores, porque nadie era capaz de profanar o allanar el lugar de retiro del Escopetón, la casa, porque temíamos que su espíritu la vigilara. Pero la temeridad de un niño es imparable y decidimos que teníamos que entrar, aunque por la tarde y ocultos a los ojos de los mayores. No recuerdo quiénes entramos exactamente, pero entramos.

Lo primero que nos llamó la atención fue que abrimos la puerta con suma facilidad. Ahora quedaba girar el picaporte y entrar en la casa del Escopetón, en su santuario de soledad, en el hogar del hombre huraño y casi desconocido. La casa no era muy luminosa y casi todo estaba en penumbra. En los arcos de madera del pequeño pasillo colgaban grandes telas de araña, y a los lados se abrían las distintas habitaciones. Entrando en la casa a la derecha había una habitación que parecía hacer las veces de trastero. Sin duda, pensamos, ahí estarían las armas de la guerra. Miramos por todo el cuarto, donde se amontonaban cientos de objetos que tenían la pinta de ser muy antiguos, junto a los aperos comunes para las labores del campo, porque junto a la casa siempre hubo un pequeño huerto. Nada que nos llamara la atención más que unos almanaques un tanto subidos de tono, oro para niños, pero de las armas ni rastro. Pero bajo un montón de trastos que nos parecieron inútiles atisbamos un baúl. "Puede ser que..." dijimos todos al mismo tiempo. Apartamos los objetos y, efectivamente, había un viejo baúl que abrimos con emoción y un rastro de temor. Dentro del baúl, más trastos... Pero contenía algo que hizo que tembláramos de inquietud y deseo. "TNT", tres letras impresas sobre una caja de madera, tres letras que nos descubría la verdad del Escopetón. Alguien, con la mano temblorosa, se dispuso a abrir la caja. Nadie dijo en ningún momento qué íbamos a hacer con aquello, y creo que ni siquiera lo pensamos. La tapa de la caja chirriaba conforme se iba levantando y... susto. No, no eran cartuchos de dinamita ni armas: dentro de la caja había decenas de ratas muertas, casi en estado de momificación. Aparte del disgusto, nos llevamos en nuestras pituitarias un olor horrible. Nunca habían existido las armas. Salimos algo decepcionados de la casa del Escopetón pensando en lo que pudo ser y no fue. Supongo que desde entonces el Escopetón descansó en paz, quizá sabiendo, desde la otra vida, si es que existe, que aquellos niños en el fondo sólo querían conocerlo un poco más de cerca.

Cerramos la puerta y no volvimos a entrar más. Contamos lo ocurrido a nuestros amigos, que nos esperaban en el banquillo del estadio y nunca más volvimos hablar del asunto, de esta historia del barrio. De mi barrio. De La Pendola.

Gilgamesh on fire

2006-07-03T13:13:00.000+01:00

Un desconocido en el coche abandonado

Llegó tan de improviso que nadie se dio cuenta de su presencia hasta los dos o tres días. Alguna mañana de algún sábado de la primavera, estábamos todos disputando uno de aquellos partidos épicos al sol del mediodía. Al tiempo que Diego chutaba y yo volaba de palo a palo, en una de mis características palomitas de portero a lo Buyo, mi mano derecha atajó la pelota y se escuchó un grito:

-¡Eh! Mirad ahí...

Mientras me levantaba del manto de guijarros que era el suelo, salieron todos corriendo hacia el coche abandonado que había junto a la puerta lateral de la casa de Camacho. Una vez de pie, recogí la el balón y también salí corriendo hasta donde estaban arremolinados mis amigos.

Dentro de una Seat Terra oxidada, un desconocido, que sin duda había pasado la noche allí, intentaba desperezarse ante la atónita y curiosa mirada del grupo de niños que conformábamos.

- Buenos días- dijo el desconocido.

- ¿Qué haces ahí?- inquirió Franci.

- Dormir- respondió el desconocido. - Llevo aquí un par de días. Estoy buscando trabajo y no tengo otro sitio en el que quedarme.

- ¿De dónde eres?- preguntó Jose.

- Del norte y de ningún sitio...- dijo misteriosamente el desconocido.

El desconocido hablaba de una manera tan extraña para nosotros que nos fascinaba. Pronunciaba todas las letras de las palabras, incluidas las eses que aquí se nos resisten, porque no las consideramos propias de nuestro habla. El desconocido vestía prácticamente con harapos y, cuando sonreía, enseñaba una fila de dientes totalmente mellados, cosa que nos impresionó bastante.

Aquella noticia fue un íntimo revuelo en todo el barrio. Todo el mundo quería conocer al desconocido, quien se prestaba gustoso a explicar de su vida y de su obra. El desconocido cayó en gracia a las humildes gentes de La Pendola y al poco tiempo era un vecino más, sólo que vivía en una casa un tanto particular. Las vecinas del barrio se encargaban de proporcionarle a diario comida y hasta mantas para que no pasara frío por la noche dentro del coche abandonado. Al poco, el desconocido ya entraba en algunas casas, pues tenía fama de manitas y era capaz de arreglar cualquier electrodoméstico.

En mi casa se había quemado el motor de algún aparato y mi abuela llamó al desconocido para que lo arreglara. Yo me sentí muy feliz de tener al protagonista de aquellos días en mi propio hogar. Allí, en el salón, mientras detectaba el problema y reparaba la avería, charlaba amistosamente con mis abuelos, contando, una vez más su historia.

Al poco tiempo, el ayuntamiento dio orden para que la furgoneta abandonada fuera retirada de una vez por todas. El desconocido se iba a quedar sin casa. Pero las autoridades no contaban con la resistencia de unas gentes dispuestas a defender el hogar del nuevo vecino. El día en que llegó la grúa para llevarse la Terra, decenas de mujeres esperaban junto al vehículo para recriminar tanto a la policía como al ayuntamiento su actitud de querer despojar a una persona de lo que había sido su hogar. Pero las leyes son las leyes y están para cumplirlas. El desconocido tenía que irse a vivir a otro lugar.

A partir de entonces todo cambió. El desconocido empezó a caer en desgracia y aún desconozco el motivo, pero tuvo que irse del barrio para no volver a aparecer jamás. Todo cambió. Ya no era bienvenido en La Pendola. Algo habría hecho. Algo muy malo, pues todos los que hablaban bien de él, ahora lo hacía echando pestes de su actitud. Y todos , menos yo, que nada sabía, tenían que ajustar cuentas con él por no sé qué extrañas razones.

Estábamos sentados en el banquillo de nuestro estadio particular cuando alguien dijo haber visto al desconocido en "los Siete Cuellos" dispuesto a irse del pueblo. Franci, que de verdad tenía ganas de pillarlo, dijo que lo acompañáramos y eso hicimos. Yo la verdad, es que les seguía por hacer tiempo, puesto que no sabía nada de lo ocurrido. Localizamos al desconocido frente al hotel Camelot y allí lo rodeamos. Franci, alterado, empezó a insultarle.

- ¡Eres un mierda!- gritó Franci.

- Lo sé, de verdad... Perdonadme...- dijo el desconocido casi con lágrimas en los ojos.

- Espero no volver a verte por aquí, porque ahora estoy yo, pero si llegan a venir todos los que te quieren coger, te la hubieras llevado- amenazó Franci.

- Vale, vale- respondió el desconocido casi descompuesto.

Todavía hoy desconozco el motivo de aquella caída en desgracia del desconocido. No recuerdo ni su nombre. Pero lo que sí se me quedó grabado a fuego en la memoria fue su partida. Con una mochila al hombro, el desconocido salió a la carretera y comenzó a caminar con rumbo a Cartaya bajo el sol de un mediodía primaveral de sábado. El desconocido echó una mirada atrás y continuó caminando hasta que su figura se perdió tras la curva de la Jeza. Terminaba de este modo un episodio más de nuestra infancia en el barrio. Mi barrio. En La Pendola.

Gilgamesh's memories.

2006-06-30T12:39:00.000+01:00

El tesoro del barrio

Sin querer traspasar los límites de la memoria, me quedo en mi barrio. Sobre una explanada de escombros se arremolinan diez, veinte, treinta niños en busca del tesoro perdido que un día quizá ocultaron ahí dos misteriosas sombras, venidas de muy lejos. Amparados por el arrebol de aquella tarde, los niños descubren bajo mil ladrillos y tortas de hormigón el mundo que les arrebataron en un descuido. Allí, diez, veinte, treinta niños se encuentran cuatro puntales de madera. Lo que les hace falta. A fuerza de amistad y esfuerzo común, aquellos cuatro grandes troncos salen de su escondite secreto y respiran el olor de los naranjos que tardarán apenas meses en llegar. Los diez, veinte, treinta niños cargan con esfuerzo aquel tesoro para llevarlo, ahora sí, a su propia guarida tras la tapia de una casa nonata, proyecto de vida de una familia que quedó en proyecto nada más.

Al cabo de los meses los escombros se convierten en guijarros de todos los tamaños, en una superficie practicable para unos diez, veinte, treinta niños, quienes, después de la sorpresa inicial, corren para avisarse unos a otros. Ha llegado el momento de desenterrar por segunda vez el tesoro escondido: cuatro puntales, cuatro palos, cuatro postes al fin y al cabo. Aquellos niños ya tienen su campo de fútbol.

Gilgamesh Kid

Hasta aquí, la historia del nacimiento de una nuestras ilusiones infantiles. Pero no podían quedar ahí, porque quedaban muchos cabos que atar. Para empezar, faltaba el nombre del que sería nuestro "estadio": finalmente, le pusimos, "Los Naranjos", pues aquella explanada estaba rodeada de naranjos.

También teníamos que ponerle un nombre al equipo del barrio, más allá la propia denominación "Equipo de La Pendola". Ocurrió entonces que el ayuntamiento había comprado, por fin, los contenedores de basura; los trabajadores que iban colocando los contenedores llevaban consigo pegatinas de la empresa fabricante de aquellos depósitos. Cuando llegaron al barrio, todos los niños íbamos detrás de ellos mirando cómo los colocaban. Uno de esos trabajadores, tal vez para que lo dejáramos en paz, nos dio tal cantidad de pegatinas que quedamos contentísimos y al tiempo que ya teníamos "patrocinador", obtuvimos el nombre del equipo: Unión Deportiva "Conténur", que así se llamaba la empresa de los contenedores, que creo que sigue siendo la misma de ahora.

Ya estaba el nombre del estadio y la denominación del equipo, del que por cierto, se hicieron hasta categorías inferiores por la lógica diferencia de edad que existía entre nosotros. Una vez, incluso, organizamos un torneo entre los equipos del "Club" con medallas y todo, verídico. Bien, tenemos equipo y estadio: nos faltaba acondicionar ese teatro de los sueños particular. Ni cortos ni perezosos, el padre de uno de nosotros era albañil y nos cedió sus útiles del trabajo para montarnos nuestra propia grada: cubeta, palaustre, cemento y ladrillos... Bueno, al final la grada quedó en proyecto de futuro y nos tuvimos que conformar con un banquillo, que al menos servía para aguantar las esperas, mientras llegábamos todos, y además hacía las funciones de banquillo propiamente dicho: allí se sentaban los suplentes.
En fin, esta es una historia más del barrio . De mi barrio. De La Pendola.

2006-06-27T22:56:00.000+01:00

Cómo se lo montan en Cartaya

Toda vez que Francia ha bajado, tanto a la Selección Española como a toda la afición, los humos patrióticos (quiera Dios que el autobús de los franceses se estrelle de regreso al hotel y si atropellan de paso a algún que otro acabado español, mejor), me centro en un pequeño homenaje que quiero dedicarles a nuestros vecinos de Cartaya, pueblo también conocido como Traspendola desde tiempos inmemoriales y por ello son dignos de todo mi reconocimiento.
Reconocimiento que va más allá de la simple arenga en favor de los Cartayeros porque ¡hay que ver cómo se lo montan...! Todo un GRAN concurso de arrastrar piedras con MULOS. Categoría, competición, premios y hasta bufet libre para los organizadores... Vamos, que lo tiran por la ventana. Como sé que hay gente que quizá no se lo crea, allá va el cartelito que me he encontrado esta tarde en un bar lepero.

Lo mejor de todo es que, después de ver el cartelazo de ese pedazo de evento deportivo-cultural, tomó forma una conversación que escuché sin querer en ese mismo bar y que reproduzco a continuación:

- Manué, yo tengo una mula que cuando tira pareze un trailer... Lo que paza es que tiene malamente puestas las jerradura. Y como tú entiendes mejor que yo de ezo, quiero que te venga ar campo a cambiárselas...
- Aro, Pepe. Ámono dentro de un rato...

O sea, que el Big Contest se convierte en algo internacional, donde la recia personalidad y fuerza de los mulos leperos se va a medir en lucha sin par a los flacuchos mulos cartayeros. Ahora que le Selección se ha pegado el batacazo de costumbre, apoyemos a los mulos leperos en dicha competición... Como dice la canción: ¡¡¡A por ellos, oé....!!!

Gilgamesh Patriótico

2006-06-22T23:31:00.000+01:00

¡¡¡Cómo toca la guitarra, Daimiel...!!!

Ahora que en los foros de internet, en las críticas televisivas que hacen de las retransmisiones del mundial y en otras zonas de opinión becerra y sin sentido se está criticando al mejor comentarista del mundo, don Andrés Montes, le brindo el título del post como homenaje.

Han sido muchos años amenizando la madrugada de aquellos aficionados a la NBA, como servidor, con sus comentarios, chascarrillos y canciones, y cómo no, las interpelaciones al gran Antoni Daimiel, Daimiel para los amigos. Por eso, y uniendo otra de mis pasiones, los videojuegos, va este vídeo. Se trata de un tipo jugando al Guitar Hero, un juego que cuando le coges el vicio es increíble... flipad, flipad con el notas este...

¡¡¡Cómo toca la guitarra, Daimiel!!!

2006-06-21T22:12:00.000+01:00

Una aparición en el Manuel Lois

Me pasa un amigo esta foto de una supuesta aparición en el Hospital Manuel Lois de Huelva, actualmente cerrado y abandonado. De un tiempo a esta parte (Ismael Serrano dixit) y gracias al altavoz que supone el programa de Cuatro, Cuarto Milenio, dirigido y perpetrado por Iker Jiménez o Friker para amigos cachondos y detractores, en el que se ha hablado de este asunto. Ahí está la foto, que la reproduzco tal y como me la han pasado. Ni quito ni pongo rey, pero publico lo que me pasan (no siempre, claro).

Gilgamesh Amazing

2006-06-12T21:19:00.000+01:00

Indiana Jones

cumple 25 años

Me encanta Indiana Jones. Sus tres películas son sencillamente antológicas, especialmente la última, para mí claro; porque desde siempre me han fascinado las ruinas de la ciudad jordana de Petra, a donde tengo que ir antes de morirme porque si no, no descansaré en paz; además, una escena de ese filme fue rodado en las playas de Almería. Los puristas dirán que la mejor es la primera, pero es que La Última Cruzada me la sabía de memoria. Aún hoy, si me preguntas por los diálogos puedo decírtelos de memoria? He visto la última cruzada un millón de veces y no me canso de verla. Me sé hasta los fallos (unos pocos, a pesar del tándem Lucas-Spielberg). Valga este pequeño apunte como homenaje a una de mis películas (trilogía en verdad) favoritas, y aunque siempre me he jactado de tener bastante buen gusto cinematográfico, hablando en plata, saber de cine, es una de mis debilidades, no puedo evitarlo.

He recopilado esta información de la web que aparece en el banner que acompaña este post (cuánto barbarismo-anglicismo, over the glory of my kindergarden); en definitiva, a lo que vamos. El título original de la primera aventura de Indy era ?Raiders of the Lost Ark? o lo que es lo mismo, Saqueadores del Arca Perdida, y nada de En busca del Arca Perdida, como se tradujo por estos lares, haciendo gala de la típica y brillante interpretación-traducción hispana de los nombres de películas extranjeras.

En fin, qué le vamos a hacer. Por si alguien no lo sabía (yo sí, para eso me sé de memoria la última película) el nombre original de Indy es Henry Jones Júnior, pero le gustaba darse a conocer bien como Doctor Jones, en círculos científico-maléficos, depende del momento, bien como Indiana o Indy, cuando iba a bar con los amigotes y se proponía ligotear con toda chica de caderas rimbombantes, porque así se llamaba su perro, del que guardaba bellos y hermosos recuerdos. Por cierto, que Indiana en realidad era el nombre del perro de George Lucas, o sea que? Pero lo mejor de Indy era su profesión: arqueólogo, toma ya: Superman era periodista (jajajaja); Batman, empresario millonario; Spiderman, fotógrafo becario? Y el gran Indiana, arqueólogo, lo que hizo que gran cantidad de adolescentes cegados por el éxito que tenía el amigo Ford entre las mujeres, sus constantes aventuras cinematográficas y otras circunstancias más relacionadas con el subconsciente sadomasoquista (ese látigo?), se lanzaran como locos hacia las facultades de Geografía e Historia en busca de su particular Kate Capshaw.

En fin, que si queréis saber más, pues id dándole a los enlaces y a leer, que buena falta le hace a este país, a ver si subimos la media los pocos que todavía leemos.

2006-06-02T12:11:00.000+01:00

La historia que reproduzco a continuación la escribí hace mucho tiempo, cuando apenas había roto a escribir con cierta asiduidad. Originariamente no tenía título, pues formaba parte de una especie de diario por lo que nunca quise darle forma de relato. Ahora, deprisa y corriendo le he puesto uno, simplemente para cumplir con la formalidad de la presentación de algo inédito. Nunca nadie, más que vosotros ahora, ha sabido de la existencia de este cuento. Disfrutadlo o vomitadlo, pasad de él... haced lo que os dé la gana, que es lo que yo haría.
(Gilgamesh storyteller)

Utbar

La madrugada había abierto sus largos brazos sobre aquel trozo de tierra llamado Lisord y una fiesta en el castillo del señor soberano rompía el silencio de la noche e iluminaba los apagados campos circundantes, que pertenecían a muchos de los asistentes a aquella fiesta, pobres gentes.
Aquel señor dueño de una incontable fortuna poseía el don de la oportunidad y siempre acallaba a sus más íntimos enemigos con fastuosas fiestas en los momentos de mayor peligro para su reinado. Los lisordianos alababan a su señor y le tributaban pleitesía sacrificando a su mejor animal para cocinarlo y comerlo durante las fiestas. Era un soberano observador y condescendiente con sus súbditos, respetuoso con las leyes terrenales y las divinas y era, en el buen sentido de la palabra, justo. Su castillo estaba situado en lo alto de la colina Mesera desde donde admiraba orgulloso el poderío de su pequeño reino temeroso de Dios. Desde ese castillo cuyas almenas apuntaban todos los días hacia el azul cielo eterno se podía observar, no muy lejos de allí, otro castillo, donde vivía encerrada la princesa Jara, hija del soberano que se llamaba Servión III. Dentro de aquel primer castillo, Utbar, habitado por Servión y su cortejo, reinaba ahora la tranquilidad tras la fiesta con la que Servión obsequió a su pueblo después de su victoria en la batalla que un mes atrás habían ganado a su rival más encarnizado: el conde Siviero, señor de las vecinas tierras de Loner, envidioso y holgazán, ahora muerto, cuyo hijo, Leansed había sido capturado en esa batalla y encerrado también como Jara en un castillo, éste más lejano, fuera del alcance de la debilitada vista del anciano Servión, que vislumbraba cercana su muerte y creía conveniente ver a su caprichosa hija casada para continuar aquella casta de reyes milenaria en su origen.
Creía también el soberano que el esposo de su única descendiente debía ser un valeroso joven de abolengo y para ello pensó en Leansed, aunque fuera hijo de aquel enemigo al que redimiría de sus conspiraciones contra él y acertó pues aquel Leansed era una persona letrada y docta en el oficio de la guerra, caballero de pluma y espada de valentía sin igual y de un coraje tan grande como las tierras de su padre; su larga cabellera rizada le conferían un aspecto señorial que había cautivado a casi todas las princesitas de los reinos circundantes, por las que no había mostrado ningún interés por lo superficial de sus personas. Pero aún no había mirado a los ojos a Jara, hija del eterno enemigo de su padre, pues nunca se pudo acercar a aquel vedado reino de Lisord, misterioso y luminoso al mismo tiempo, donde se dice que los espíritus de sus antepasados hacen guardia durante la noche para proteger a aquel pueblo de cualquier ataque y que por eso eran tan poderosos, sobre todo Servión III, resguardado por sus gloriosos antecesores, casta de invencibles guerreros.
Fue, pues llamado Leansed a Utbar y a la presencia del rey soberano, para sorpresa del joven loneriano que creía iba a ser ejecutado de inmediato, pero que tras un mes que fue contando gracias al paso de un halo de luz entre un resquicio de la puerta de su celda, nada había pasado. Ese mes había sido de profunda reflexión, como no podía ser menos en muchacho letrado, joven, curioso y con ganas de conocerse a sí mismo. En todo ese tiempo, las glorias pasadas de su padre revolotearon en su cabeza y soñó que algún día vengaría la muerte de su progenitor, satisfaciendo de paso la ofensa que suponía ser el prisionero del enemigo acérrimo de Loner. "El honor es un río lleno de sangre que con sangre se limpia" siempre le recordaban sus maestros, aquellos que le iniciaron en las lecturas de fantásticas gestas de los antepasados remotos de su reino.
Una vez aseado y puesto a punto para aquella inesperada audiencia, Leansed fue llevado ante la presencia de Servión III que le obsequió con palabras de ánimo:
- Veo, mi querido Leansed, hijo de Siviero de Loner, que mis súbditos han sabido recomponer vuestro aspecto. ¿Queréis saber por qué estáis aquí?- inquirió el soberano de Lisord.
- No- respondió Leansed-, ni me interesa nada de su majestad, la cual tan vilmente ha matado a mi padre, señor de Loner, y al que juro vengar con la justicia, terrenal o divina, cualesquiera que sea mi fatal destino.
El rey, acostumbrado a la impertinencia de su juventud y en su magna sabiduría y justicia, supo que éstas eran palabras de dolor por la muerte del padre de aquel joven, cuyo temperamento andaba lógicamente ofuscado. Aun así, poco a poco, el impetuoso loneriano fue calmando su ira, gracias a la acostumbrada habilidad del rey para moderar hasta las almas más exaltadas. Así, Leansed fue trasladado al castillo de Utbar donde viviría no como prisionero sino como un invitado más de la corte, asistiendo a esas fiestas de las que tanto había oído hablar y que le estaban vedadas por su padre. Lo que Leansed de Loner ignoraba era que aquellas fiestas eran un pretexto del rey para que conociera a la hermosa Jara, princesa heredera de Lisord, de la que se enamoró nada más mirar a sus ojos azules, su cabellera rubia y su esbelta figura, producto de un artesano divino que se empleó a fondo en el trabajo de tan alta princesa, bella como la luz que del castillo de Utbar visto desde muy lejos.
El acercamiento entre los jóvenes fue paulatino y tras un mes de miradas cruzadas y discretas sonrisas, Jara y Leansed andaban por los pasillos de Utbar cogidos de la mano como dos enamorados a punto de casarse.
Los festejos por aquel alto enlace se prolongaron durante meses y fruto de aquella relación nació el pequeño Servión, futuro Servión IV de aquel reino de soleadas primaveras entre los aromas de los bosques cercanos.
Aunque la felicidad era ficticia; cierto caluroso día, Leansed regresaba al castillo después de la caza con su séquito principesco, pero habían regresado terriblemente temprano, tanto que al llegar Leansed a sus aposentos, descubrió a su esposa en los brazos de aquel joven que le llevó por primera vez ante la presencia del rey y del que fue amigo, Perovani Gram.
- ¿Qué hacéis aquí, Perovani?- preguntó furioso Leansed.
- Yo... yo...
- ¿Os sorprendéis por esto, mi querido esposo?- inquirió la traidora Jara- No quisisteis daros cuenta desde un principio de las intenciones de mi odiado padre, que nos juntó a vos y a mí para darle a este maldito reino un descendiente. Pues ya lo tiene, pero su sangre no es noble... Servión no es hijo vuestro, Leansed... Yo sólo os quería para salir de mi encierro en ese terrible castillo, donde no hay fiestas ni se disfruta apenas de nada. Sois una excusa, caballero...
- Mentís, mentís...- respondió Leansed- No puede ser...
Y salió disparado de aquellos aposentos reales. Corrió hacia donde se encontraba el rey, en el salón del trono, recibiendo en audiencia a legados de tierras nórdicas. En voz alta y ante toda la audiencia, Leansed, confundido, furioso y ofuscado refirió al rey toda la historia escuchada a la pérfida Jara. Tras finalizar el relato de Leansed, el rey se levantó de aquel fastuoso trono dorado y exclamó:
- ¡Mentís, como mentía vuestro padre! ¡Habéis osado mancillar el nombre de mi hija!
- Defendéos!- dijo mientras tomaba en la diestra una espada, arrancada de la vaina de un soldado cercano. Por primera vez en su vida, el rey justo no reflexionaba, actuaba inconscientemente. Se lanzó sobre Leansed, que todavía iba armado con los útiles de caza, y recogió otra espada. Debido a la avanzada edad del rey, Leansed no tuvo problemas para defenderse de sus mandobles, pero el rey atacaba cada vez con más furia hasta que Leansed no tuvo más remedio que atravesar al gran Servión III con su espada. El rey cayó muerto al instante y Jara, que había presenciado horrorizada la escena, profirió un grito ensordecedor, que se levantó por encima de las voces de la multitud.
Leansed se percató de la presencia de la princesa Jara, la gran traidora, la que le había obligado a matar al hombre que humilló a su padre... "El honor es un río lleno de sangre que con sangre se limpia" le habían dicho alguna vez a Leansed. Su honor había sido ensuciado y debían pagar con la sangre. Sin dudarlo, el joven Loneriano lleno de odio y locura se abalanzó sobre Jara y le asestó un mandoble que la partió en dos. Ahora el honor estaba limpio de nuevo. Sabía que iba a morir linchado por la guardia real, pero eso ya no le importaba.
- ¡Rápido, a por él!- gritó uno de los soldados. Y todos corrieron con furia hacia el joven Leansed que empezó a ser golpeado desde todos los ángulos, hasta que le dieron el golpe de gracia y luego... despertó.
- ¡Rápido, doctor, que el paciente está golpeándose de nuevo!- se oyó en aquel hospital mental de Vilches.
Cuando llegaron los médicos era ya demasiado tarde y Leandro Lanero murió, víctima de sus propios golpes.
Se supo que el juez archivó el caso y que el niño, huérfano de padre y madre vivió sin saber nada de lo ocurrido.

2006-06-01T02:07:00.000+01:00

Porque Dios da pañuelos...

...a quien no tiene narices

Reivindiquemos el golf
como deporte popular.

¡Precios asequibles para palos ya!
¡Golf pa'l pueblo!
PD. Por si a alguien le sobra,
me hace falta un hierro 7.
(Gilgamesh swinger)

2006-05-25T12:11:00.000+01:00

Hace años que...

...yo iba, o eso creía, para poeta. Cada tarde me asaltaba la melancolía y yo, inerme, no podía sino resistirme clavando en un papel y con mi bolígrafo eterno lo que me dictaba una parte de mi cerebro, o de lo que sea. Y de aquéllo resultó esto mismo que os presento como breve muestra de lo que significaba estar triste sin motivo aparente. Este "remember" va dedicado a los tristes hombres que murieron y no fue de amor. (Gracias, Miguel Hernández, por los ratitos pasados).

Triste

Miré las nubes de arrebol
y tan tristes estaban
que me acordé de mi corazón,
herido por mil estacas.

2006-05-18T20:20:00.000+01:00

El espíritu fusilador

No es original, pero... ese es el espíritu fusilador de Internet: poco contenido propio y falsa hipertextualidad. Un bucle inquietante que asombra a ingenuos primerizos, que crecen a velocidad de conexión (no española) y golpes de ratón. ¿El teclado? Elemento superfluo cada vez más. Dibuja, ninja, dibuja en el aire como pájaro sin rumbo...

2006-05-11T03:45:00.000+01:00

¡SÓLO ESTO, AMIGOS!

2006-05-09T13:02:00.000+01:00

Como quiera que se acerca la romería y
el titular de este blog no es muy romero,
amén de pasar un fin de semana
un poco inquietante esquivando caballos
y música chunga en pubs y locales,
me dispongo a reciclar las neuronas.
(Gilgamesh contra su identidad)

Mama, take this badge off of me
I can't use it anymore.
It's gettin' dark, too dark for me to see
I feel like I'm knockin' on heaven's door.

Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door

Mama, put my guns in the ground
I can't shoot them anymore.
That long black cloud is comin' down
I feel like I'm knockin' on heaven's door.

Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door

(by Robert Allen Zimmerman,
alias el gran Bob Dylan)

2006-05-04T12:23:00.000+01:00

Absurdum Productions lo tira, lo borda, se emplea a fondo y ahí está Absurdum Productions liándola, marcando época (y paquete), haciendo un mundo de donde no lo hay y presentando...

Hattpireus
La historia más idiota y entrañable del mundo (más entrañable incluso que Bambi)

(III)

Enseguida que nos juntábamos en el campo de al lado de mi casa, Rabanito ya quería hacerse una casita, para lo cual, con su propio cubo y palita de la playa, se ponía a aplanar la tierra; Lolito y Gaznatito no dudaban en montar la casa ellos, aunque el Gaznatito siempre se escaqueaba un poco haciéndose el remolón y haciendo como quien estaba ocupado en otras cosas. Luego, Jehová pintaba sus cruces dentro de la casa. Cuando ya estaba todo listo, siempre venía Coria a quejarse de todo. Y yo, por supuesto, a vivir dentro, a jugar que yo era el marqués de Sade, de ese del que mi madre tanto me habló. Pero, claro, en estas venía rápidamente Rabanito a pedirme dos chupachups a cambio de la idea de montar la casa; luego Lolito que también quería lo suyo, y Gaznatito igual y Jehová que las cruces no eran gratis; y Coria que la casa era una birria, que en ese campo no se podía jugar y yo, cabreado, al final, le pegaba dos patadas a la puta casita y me iba a mi casa a merendar y que les dieran a todos.

Pero eran mis amigos, qué le iba a hacer.

Me gustaba estar con ellos. Con mis padres yo estaba igual de bien. Mi padre me soltaba la pasta, mi madre me llevaba a los sitios y nunca tuve un hermano cabronazo que me discutiera el número uno en el ránking de amor paterno-filial. Siempre fui el más alto, el más guapo, el más listo y el más tó (para mis padres) y todo el mundo me conocía (en casa a la hora de comer); siempre fui un niño curioso, culto, serio, responsable, racional y no me besaba porque no me llegaba, aunque cierto día lo intentara, con el resultado de un esquince cervical de tres pares de cojones.

Y del colegio (de pago), mejor no hablar, porque es que siempre he sacado sobresaliente, sin recurrir, como otros, a la historia del hijo del canguro azul. Lo único que hacía era estudiar y esperar a mi madre para que me recogiera en el colegio. Ella siempre se reunía con mis maestros antes de la salida para hablar sobre la evolución de mis estudios. Lo único raro es que venía con los labios despintados; claro, la pobre tanto hablar, tanto hablar, que hasta se le secaba la boca. Y mis maestros tan contentos, aquellos entrañables curas y su ilusión por el idioma de Baudelaire.

2006-05-04T04:15:00.000+01:00

¿Qué diría Leonardo al respecto de
los secretos del Código Da Vinci?

La pregunta que se hace todo freak que se haya leído y creído el Código Da Vinci de Dan Brown ya tiene respuesta. Acudid a las mismas fuentes esenciales. Ante ustedes, Leonardo Da Vinci lo cuenta todo.

(By Álex de la Iglesia)

2006-05-02T16:24:00.000+01:00

Lopera's Adventures!

Este video es sencillamente espectacular. Una recreación de lo acontecido cuando el Betis se iba a la quiebra y Don Manué no dudó en sacar la chequera para pagar las deudas del club verdiblanco. Lo peor (lo mejor) es que está protagonizado por EL PROPIO LOPERA y sus consejeros...
"Llama ar banco y dile que no sierre, que llame a Madrí y que hagan una transferensia de setesiento millone". Antológico.

2006-05-02T00:45:00.000+01:00

Otro fin de semana de esos
en que el reggaeton se mezcla
con las sevillanas y urge la necesidad
de una cura de desintoxicación a
cargo del amigo Sinatra.
(Gilgamesh in the ghetto)

Fly me to the moon
Let me sing among those stars
Let me see what spring is like
On jupiter and mars

In other words, hold my hand
In other words, baby kiss me

Fill my heart with song
Let me sing for ever more
You are all I long for
All I worship and adore

In other words, please be true
In other words, I love you

(By Frankie Blue Eyes, of course)

2006-04-25T15:42:00.000+01:00

Absurdum Productions continúa en racha y sigue presentando...

Hattpireus

La historia más idiota y entrañable del mundo (más entrañable incluso que Bambi)

(II)

Me llamo Hattpireus Luthor Furterino. Sí, lo reconozco: mi nombre es un poco raro, bueno, un mucho raro. Me lo pusieron mi padre y mi madre cuando, para variar, estaban borrachos. Por lo visto, fui concebido en Grecia, tierra de Poseidón, Ares, Kavafis, Eleftheropoulos, Tsartas, Vryzas y Charisteas... y por parte del OFI de Creta.

En cualquier caso, mi vida comenzó unos nueve meses después de aquel desliz portuario en el Pireo. Y ya tenía ganas, porque a mí berreando no me gana nadie. Estuve tres días seguidos llorando a pleno pulmón para celebrar mi nacimiento. Cuenta una leyenda no confirmada que, hartos de mí, en el hospital se propusieron hacerme callar y sólo lo consiguieron después de deslizarme en la leche que había de beber una "perolita jashi", según me contaron. Aún hoy sigo buscando el significado de aquella mágica pócima, proveniente de tierras morunas, según me han contado algunos.

Mi historia, la que les propongo contarles con permiso de mi amigo el juntaletras, no es que dé mucho de sí, ni de no. Creo que soy una persona bastante normal, aunque escuchen otra cosa por ahí. Si es que me tienen envidia. Ya lo dice mi padre, que la envidia es mu mala. Imagínense a un inglés que ha aprendido el español en las refinadas romerías de la provincia de Huelva y así es como me lo dice. Y todo porque mi padre se forró el riñón sacándole las perras, (y las gatas) a la gente de aquí, ávidas por taparse la cabeza con los exclusivos productos de la sombrerería de mi padre. Por eso y porque allá donde voy a comer con mis amigos me pido un filete con patatas, arroz y un huevo frito. Siempre lo mismo, porque es que no me gusta otra cosa. Bueno. Otras cosas sí que me gustan pero ya imaginan a qué me refiero. De pequeño me juntaba con una pandilla de amigos de lo más variopinta: estaban el Rabanito, el Gaznatito, Jehová de Jesús (cuyos padres eran unos religiosos no muy informados), Lolito Andrew (otro medio británico como yo) y José Coria (del Río).

El Rabanito era el más alto de todos nosotros y el más cabezón también. Tenía un primo al que no queríamos ni ver porque era un zorrón que nos robaba las chucherías sin darnos cuenta. El Gaznatito era el mayor de todos, y siempre quería ir a pescar, y no se quitaba sus gafas ni para ducharse. Jehová de Jesús, como sus padres, era muy creyente, pero en los dineros, porque siempre estaba pidiendo. Lolito Andrew era el más pardillo y se dejaba manipular por todos los demás, especialmente por el Gaznatito. Todos lo engañaban y es que era más tonto que mandarlo hacer. Lolito tenía una hermana, que tenía de medio novio al José Coria, con lo que cada dos por tres estaban se agarraban a piñas sin venir mucho a cuento.

2006-04-24T00:48:00.000+01:00

New york, New york

Ciertamente, hay veces que me siento tan cerca como lejos de allí que... me (le) dedico un homenaje musical, gentileza del crooner, porque, ciertamente, estoy harto de las músicas, en plural, del fin de semana. Puta lacra del reggaeton. Aprendan, impostores.
(Gilgamesh contra el fin de semana)

Start spreading the news, I'm leaving today

I want to be a part of it - New York, New York
These vagabond shoes, are longing to stray
Right through the very heart of it - New York, New York

I wanna wake up in a city, that doesn't sleep
And find I'm king of the hill - top of the heap

These little town blues, are melting away
I'll make a brand new start of it - in old new york
If I can make it there, I'll make it anywhere
It's up to you - New York, New York

New york, New York
I want to wake up in a city, that never sleeps
And find I'm a number one-top of the list, king of the hill
A number one

These little town blues, are melting away
I'm gonna make a brand new start of it - in old new york
And if I can make it there, I'm gonna make it anywhere

It up to you - New York, New York

(By Frankie Blue Eyes)

2006-04-18T12:18:00.000+01:00

¿Reflexión?

La típica tontería que te suelen mandar, después de ser reenviada a 250.000 personas.Es el contenido de una presentación de Powerpoint (o Impress, si eres de la peña Open Office). Dice así:

LA TIERRA EN MINIATURA

Si pudiésemos reducir la población de la Tierra a una pequeña aldea de exactamente 100 habitantes, manteniendo las proporciones existentes en la actualidad, sería algo como esto; habría:

57 asiáticos;
21 europeos;
4 personas del oeste (tanto norte como sur);
8 africanos.

52 serían mujeres;
48 hombres.

70 no serían blancos;
30 serían blancos;
70 no cristianos;
30 cristianos;
89 heterosexuales;
11 homosexuales.

6 personas poseerían el 59% de la riqueza de toda la aldea y los 6 (sí 6 de 6) serían norteamericanos.

De las 100 personas 80 vivirían en condiciones infrahumanas.

70 serían incapaces de leer;
50 sufrirían de malnutrición;
1 persona estaría a punto de morir;
1 bebé estaría a punto de nacer;

Sólo 1 (sí, sólo 1) tendría educación universitaria.

En esta aldea habría 1 persona con ordenador.

Si nunca has experimentado los peligros de la guerra, la soledad de estar encarcelado, la agonía de ser torturado o las punzadas de la inanición, entonces estás por delante de 500 millones de personas.

Si puedes acudir a la iglesia sin temor a ser humillado, arrestado, torturado o muerto... entonces eres más afortunado que 3.000 millones (3.000.000.000) de personas en el mundo.

Si tienes comida en la nevera, ropa en el armario, un techo sobre tu cabeza y un lugar donde dormir, eres más rico que el 75% de la población mundial.

Si guardas dinero en el banco, en tu cartera y tienes algunas monedas en la mesita... ya estás entre el 8% más rico de este mundo.

2006-03-23T12:59:00.000Z

Absurdum Productions presenta...

Hattpireus

La historia más idiota y entrañable del mundo (más entrañable que Bambi)

(I)

Hattpireus no es una persona cualquiera. Su extraño nombre lo delata allá por donde va y se le pregunta cómo se llama. Aparte de todo esto, Hattpireus es un poco gilipollas, no nos vamos a engañar. Ya, ya sé que no es de recibo utilizar la palabra "gilipollas" así con tanta facilidad y naturalidad, pero no es que parezca un gilipollas y actúe como un gilipollas, que no les engañe su nombre: Hattpireus es gilipollas. Hay tantísimas connotaciones que tiene la palabra "gilipollas" que es complicado imaginarse a un gilipollas en persona. No le den más vuelta al asunto: para modelo de gilipollas, el gilipollas de Hattpireus.

No, no busquen significado a su nombre, no lo tiene. Hattpireus nació marcado por el sino del gilipollas. Su nombre también es un poco gilipollas: Hattpireus. Pero qué le vamos a hacer. Hay niños que se llaman Cucufate, Abundancio, Canuto o Adelfo; y niñas que también tienen el valor de llamarse Ondina, Adelgunda, Guendalina o Hunifreda y no corrieron desesperadamente hacia el registro civil para cambiarse ipso facto el nombre al cumplir la mayoría de edad. Hattpireus fue tan gilipollas como estas posiblemente bellas doncellas que acabo de citar y no se cambió tampoco el nombre.

Que Hattpireus no tiene significado es un hecho, pero sí tiene un origen, nebuloso, eso sí, pero que ahí está. El padre del gilipollas de Hattpireus, aparte de ser inglés y analfabeto, era sombrerero, una profesión en evidente decadencia comercial desde hace unos 70 años, pero ahí está el señor Luthor (primo segundo de aquél otro Lex Luthor) aguantando el tirón. Fue él mismo quien diseñó el rótulo de la fachada de su establecimiento: "Luthor's Hatt" (Nota informativa, sombrero en inglés se escribe "hat", recordemos el analfabetismo galopante del progenitor del gilipollas de nuestro héroe). El señor Luthor, misteriosamente, estaba forrado. Bueno, no tanto si tenemos en cuenta que se mudó a España, a zonas eminentemente romeras y que ahí hizo el agosto. El señor de los sombreros, como se le conocía en la zona - bueno, así, así- er zeñó de loh zombreroh. Pues eso, que Luthor fue a parar a una agencia de viajes, no se sabe cómo pues su intención era colarse en una tasca y beber mostorro del bueno para olvidarse de que no sabía español y que se encontraba muy sólo o, como diría un fino, libaba el dulce licor de las uvas para encerrarse en una torre de marfil y esquivar el amargo abrazo de la soledad. En esas andaba, cuando se vio frente a la dependienta, un ejemplar de la ganadería del Marqués del Bosque de Ferreira asilvestrada, que lo convenció para que la llevara con él al viaje que le pudo sacar: Atenas. Allá en Atenas se encuentra el puerto del Pireo, o "Piraeus". Y allí, bajo la delicada luz de la farola de al lado de la discoteca, Luthor y la que sería su esposa engendraron al gilipollas de Hattpireus. Y de los sombreros del padre, que le dieron fortuna, y del lugar donde fue concebido, teniendo en cuenta que ninguno de los dos padres sabía leer el alfabeto griego y, concretamente, el padre no podría haber leído ni el Micho I y II (de mayor complejidad estructural y argumental), de ahí viene el nombre de Hattpireus.

No hay que ser muy listo ni saber mucho de casi nada para darse cuenta de que la infancia de Hattpireus iba a ser muy feliz, inmensamente feliz. ¿Qué? ¿Creen que iba a ser infeliz? He dicho que no hay que saber mucho de casi nada para darse cuenta, ¿o son ustedes más tontos que Forrest Gump (autor de esa frase)? Iba a ser feliz, entre otras cosas, porque el padre estaba forradísimo y sobornaba a sus amigos para que no lo trataran como el gilipollas que era (y es, y es).

Pues bien, Hattpireus está ahora delante de mí. Sí, el gilipollas de Hattpireus. Hattpireus Luthor Furterino.

2006-03-09T21:58:00.000Z

Lepe Iniciativas... la previa

A ver... como estuve en la macroreunión del teatro el mes pasado, no recuerdo bien, y tomando notas (no como la inmensa mayoría de los asistentes que parecía que sólo iban a ver una obra de teatro más, que en realidad fue, porque cuando acabaron los de la mesa, empezó la peña a contar sus penurias personales a grito pelao, que digo yo que está mu mal la cosa, pero tampoco es pa ir por ahí pregonando las miserias particulares de cada uno, por cierto y como último inciso, en cosas así podemos ver que Lepe no va tan bien como creemos: ya charlaremos sobre el tema distendidamente).

El resultado de las notas y cómo se accede a las viviendas:

Optaban a ellas 1.000 personas, pero después de una primera criba, han quedado 500, a cada uno de los cuales se les dará un numerito para el sorteo del niño... El sorteo se realizará ante notario y un representante de la Junta, supongo que en el teatro, e irán sacando bolitas o lo que sea. Conforme vayan tocando, el personal puede ir eligiendo la ubicación de su vivienda. Se sacarán unos 70 números por si hay renuncias (las habrá) para que corra el turno. Esto será a mediados o a finales de abril.

Peeeero....

Aquí empieza el baile.
Hay 18 viviendas de 3 dormitorios, cuyo valor es de 97.000 euros; 70 metros cuadrados + trastero y garaje (33 metros cuadrados).

Hay otras 18 de 2 dormitorios, cuyo valor es de 86.000 euros; 60 metros cuadrados + trastero y garaje (igual que antes).

Una vez que te toca el piso, a los 2 ó 3 días hay que firmar el contrato y en ese mismo instante y sin demora, hay que abonar el 5% del valor de la vivienda (que cada uno haga el 5% de las cantidades arriba indicadas).

¿Vale? Continuamos para bingo.

En los aproximadamente 14 meses que va a durar la construcción, antes de escriturar y entregar llaves, hay que pagarle al constructor el 20 % del valor de la vivienda (descontando el 5% anterior), sin demora tampoco. Hay que buscarse las habichuelas para pagar antes, o si no, corre turno.

O sea, que en cosa de poco más de un año hay que soltar unos 26.000 euros por anticipado...

El 80% restante se hipotecará a 25 años como máximo (unos 66.000 euros) a razón de aproximadamente 300 euros al mes, a lo que hay que aplicar las ayudas de la Junta de Andalucía que van en función de la renta de cada uno y unos coeficientes que no me quedaron claros: 5.2 del I.P.R.E.M: ayuda por valor de 10.000 euros; del 2.5 al 3.5 del I.P.R.E.M. te ayudan con 7.000 euros (la Junta de Andalucía, que conste, que aquí el Ayuntamiento hizo pública su intención de ni pinchar ni cortar...);
además, para casos extremos, la Junta ayuda con 10.000 euros de ayuda directa para gastos notariales y todo el rollo (pero si eres un caso extremo, ¿cómo piensas pagar la casa? se preguntarán ustedes... buena pregunta, sí señor, en fin). Además, te subsidian el pago de la hipoteca.

El caso es que también, cada 5 años se revisará la hipoteca y en función de los cambios de renta, habrá cambios en las ayudas y las cuotas y tal.

Todo esto, teniendo como base que han aplicado uno couta fija establecida del valor del metro cuadrado en función de la renta media en Lepe. Esto es, hay un baremo que dice que como la renta media de Lepe es la que es, el precio del metro cuadrado útil en nuestra bendita localidad vale 1.042 euros; 625,68 el metro cuadrado del garaje y trastero.

Que nadie espera primeras calidades en las viviendas tampoco y más o menos así está el patio. Espero que la información os haya sido útil.

2006-03-07T13:15:00.000Z

Alegoría: San Roque-Cartaya... un derbi de furia y pasiones

Se partió la bicicleta

He aquí una pequeña muestra de lo que he encontrado en internet hecho por gente de Lepe. El mini-relato es autoría de los Enlabiadores, columnistas en Lepe Urbana, que ya tienen página propia y son amiguetes de Desde La Pendola. Podéis visitar su página en http://enlabiadores.blogspot.com. Y, por supuesto, seguimos animando a participar en Lepe On Line, y todo el mundo a postear como loco. Espero que os guste.

Iba guiando la bicicleta por aquella calle de baldosas amarillas cuando apareció el "Misto-Lobo". Nunca antes se había visto por aquella calle un "Misto-Lobo" tan grande como aquel.

La madre había salido del supermercado hacía tan sólo diez segundos. Las bolsas de plástico casi no podían soportar aquellos tres quilos de mandarinas verdes, repartidas a granel sobre las latas de atún y los sobres de café instantáneo.

Pepe dejaba el "palaustre" sobre el andamio y se preparaba para desenvolver el papel de aluminio que cubría aquella merecida recompensa. La media mañana pesaba sobre sus espaldas haciéndole recordar que sus vértebras ya no eran lo que fueron.

Se partió la bicicleta.

Los llantos desconsolados del niño chirriaban por cada esquina de la ciudad, erizando el vello a todo ser vivo con capacidad auditiva.

Las bolsas de plástico se rasgaron en diagonal dividiendo en dos partes asimétricas el logotipo del supermercado.

A Pepe se le secó la boca, impidiendo que la cerveza pudiese lubricar aquella garganta seca por el polvo del cemento y el ladrillo.

Todo al mismo tiempo, en el mismo tiempo, en el que el Alcalde se reunía con el colectivo de barrenderos al que el Ayuntamiento le había comprado 15 escobas nuevas. Los periodistas cubrían la importante noticia, a pie de acera, sobre las colillas y las bolsas de gusanitos que iba a recoger el Alcalde con una de las nuevas herramientas de limpieza pública.

Las mandarinas verdes rodaban bajo los pies del niño cuando los vecinos bajaban a toda prisa las escaleras del bloque. La madre lo había presenciado todo. Pepe también lo había visto. El Alcalde barría los bajos del adoquín que perfilaba la acera.

Un espacio, cuatro personas, un mismo momento. Se partió la bicicleta. Nadie lo contó igual. Si se acercaron 400 vecinos alarmados por los llantos del niño, se contaron 825 historias distintas de lo ocurrido. Para la gente del partido contrario al Alcalde, él mismo le había pegado con la escoba al niño por la cabeza porque se metió en medio de su entidad corpórea y el objetivo embellecedor de la cámara del reportero. Para los amigos del Alcalde, el niño se había caído trescientos metros más allá de donde se desarrollaba la importante inauguración de las escobas nuevas; y el Alcalde, que era muy buena persona, le practicó allí mismo los primeros auxilios. Para la madre la culpa la tuvo Pepe, que no limpia lo que ensucia la obra; y ya estaba "jartá", desde hacía tiempo, de que el zaguán de su casa se pareciese más a un campo para la siembra de batatas que a un zaguán. Y para Pepe, sin duda, la irresponsabilidad de la madre había quedado patente al dejar solo a aquel niño con esa bicicleta que le quedaba grande para su edad y estatura.

Yo también estaba allí. Si no hubiese estado allí no les podría estar contando esta historia. No sé lo que pasó. Me había quedado mirando la presencia de aquel gran "Misto-Lobo", que raramente alguna vez se había visto en una calle como aquella.

2006-02-19T23:25:00.000Z

La mediamorfosis

El avance tecnológico implica invariablemente un cambio en las formas tradicionales de hacer periodismo, tanto a la hora de obtener la información como en cuestiones que atañen a la presentación de la misma.

Es a este último punto al que nos queremos referir. La prensa tiene como reto captar al público joven, un sector de la población que ha crecido en la era audiovisual y que está acostumbrado a la espectacularidad. Por tanto, un medio esencialmente estático como es la prensa debe reformar sus conceptos a la hora de presentar la información, sobre todo si quiere atraer a estos lectores potenciales.

Esto supone el constante cambio en el diseño de los periódicos, haciéndolos más atractivos visualmente. La antigua diagramación ha dado paso al diseño puro y duro, y en ese afán de renovación, los medios se han querido acercar a lo que se ha dado en conocer como el "efecto web".

Pero un cambio en este sentido no quiere decir mejora en los contenidos ni en la ideología del medio. Un ejemplo claro es ABC, que en los últimos años ha visto cómo se convertía en un medio visualmente dinámico y atractivo, a pesar de que no se trata más que de un lavado de cara. Su línea editorial sigue incólume, por fortuna o desgracia.

En cualquier caso, las (buenas) esencias del periodismo deben quedar intactas y una presentación diferente no tiene por qué suponer un descenso de la calidad informativa, puesto que la calidad ya es de por sí un poco escasa.

2006-01-26T20:49:00.000Z

La Eneida: un clásico de los de verdad

Si de verdad esto consiste en la reseña de un libro clásico, hay que aclarar que entiendo como clásico una obra que pertenezca a la amplísima literatura de la Grecia y Roma de la Antigüedad, cuyos legados son la base, en el amplio sentido del término, de la actual civilización que nos ha tocado vivir.

La Eneida es un grandioso poema al que su autor dedicó los diez últimos años de su vida. Éste es Publio Virgilio Marón, que pasó a la posteridad como Virgilio y que nació en Andes, una aldea cercana a Mantua, en el norte de la península Itálica a fecha de 15 de octubre del año 70 antes de Cristo. En esta época, Craso y Pompeyo desempeñaban en Roma su primer consulado. Diez años más tarde conformarían el triunvirato junto a Cayo Julio César.

Este contexto político viene muy al caso ya que la Eneida es una recreación literaria de la poesía épica de Homero que tiene como fin cantar las excelencias del primer emperador romano de la Historia, Augusto, que se propuso la tarea de la reconstrucción nacional tras su triunfo sobre Antonio. De Virgilio sabemos, además de lo apuntado anteriormente, que su padre era un eques terrateniente lo bastante rico como para preocuparse de que su hijo recibiera la mejor educación posible. La vida de Virgilio sigue paso a paso los 40 años de agonía del sistema republicano, hasta el triunfo de Augusto.

Con diez o doce años se trasladó a Cremona para comenzar sus estudios, donde entra en contacto con el mundo de la literatura más refinada de su tiempo. Recibió la toga viril en el año 55 y se trasladó desde Cremona a Milán, y de allí a Roma, donde debió instalarse en el año 54. Su intención era la de estudiar retórica y frecuentó las lecciones de Epidio, quien fue también maestro de Antonio y Octaviano, el futuro Augusto. Debía estar Virgilio en Roma el año 49 a.C. cuando estalló la guerra civil entre Pompeyo y César. En torno al año 41 a.C. se instaló definitivamente en Nápoles y cada vez se hicieron más raros sus viajes a la capital del Imperio. Tras la muerte de Julio César en el 44, un Segundo triunvirato formado por Lépido, Marco Antonio y Octaviano toma el poder a finales del 43.

En esta época, Virgilio escribe sus Bucólicas, que obtuvieron un gran éxito, siendo adaptada por mimos para la escena. A raíz de este éxito, Mecenas puso a Virgilio en contacto con Octaviano, arrebatándoselo al círculo de Polión, amigo y aliado de Marco Antonio. Mecenas era un eques de ascendencia etrusca, con gran tacto y visión política y su influencia fue decisiva en la Roma de Octaviano: supo rodearse de un círculo de poetas, que a cambio de su amistad y protección, realizaron toda una campaña en favor de los intereses del futuro princeps. En el año 37 a.C. Virgilio empezó a escribir, animado por Mecenas, sus Geórgicas, cuatro libros de poesía didáctica relacionada con la vida en el campo en las los que empleó siete años que fue leído en una sesión ininterrumpida de cuatro días a Octaviano tras su regreso de Oriente en el año 29 a.C. A continuación, el propio Mecenas intentó que Virgilio diera un salto cualitativo, para cantar las glorias del que a poco se iba a llamar Augusto. Mientras éste se encontraba en Hispania en la campaña contra los cántabros, le pedía por medio de una serie de epístolas que Virgilio le adelantase algo de aquella magna obra. Más tarde, Virgilio pudo satisfacer la curiosidad de Augusto, presentándole en una lectura pública los libros II, IV y VI.

Se cuenta que la hermana de Augusto, Octavia, perdió el conocimiento al escuchar el panegírico de su hijo Marcelo en el libro IV (en la foto). El propio princeps debió estremecerse ante la mención de su sobrino, el joven al que ya había elegido como heredero y que acababa de fallecer. En el año 19 a.C. Virgilio había acabado provisionalmente su trabajo en doce libros, pero se había propuesto pulirlo visitando los lugares de los que tanto hablaban sus propios personajes, y antes de partir a Grecia, debido a su precaria salud, confió su Eneida a dos buenos amigos, que tenían orden de quemar el manuscrito inacabado si él moría. El terrible momento le llegó al gran Virgilio el 20 de septiembre del 19 a.C. Augusto evitó que se cumpliera ese último deseo y ordenó a esos dos amigos que publicaran el manuscrito sin cambiar una sola letra.

Y así, con sus versos incompletos nos ha llegado la Eneida a los herederos culturales de la Civilización Romana en particular, y a la Humanidad en general. La Eneida está compuesta de 12 libros de longitud desigual, escrita en versos hexámetros dáctilos en su mayoría. Virgilio eligió como argumento definitivo para su poema épico los viajes de Eneas, de Troya a tierras del Lacio y sus guerras en Italia hasta su definitivo asentamiento. En realidad se trataba del primer capítulo de la historia de Roma que iba a culminar en la persona de Augusto, descendiente familiar y político del héroe troyano. La Eneida es una recreación literaria de la poesía épica que venía de Homero y no un simple plagio. Ese material era acervo común de todos los poetas, y Virgilio debía crear con él su propio mundo. En la literatura clásica, la tradición es fuente de originalidad y era obligado beber en ella. Como dijo Gaudí: "la originalidad es volver al origen".

Las conclusiones que podemos extraer del libro son muchas, ya que, como dijimos anteriormente, esta obra es una de las fundamentales de la cultura occidental, es decir, un clásico de los de verdad. Aparte de ser un estupendo y maravilloso manual de mitología, la Eneida es, para los verdaderos aficionados a la lectura, una sublime maravilla, más aun si se ha tenido la inmensa fortuna de traducir libros enteros de esta misma obra. El uso magistral del hexámetro dáctilo más clásico nos recuerda al viejo Homero cantando su Ilíada y su Odisea. Podemos afirmar sin ningún temor a equivocarnos que los libros más celebrados de la Eneida son el II, IV, VI y por supuesto el XII. Sería muy largo de contar el argumento de esta obra magna de todos los tiempos. Casi mejor que animo a la lectura a todos aquellos que tuvieren la oportunidad de leer este reseña, que en su afán de rigurosidad, se ha empeñado en llamar la atención en favor del auténtico libro clásico de Grecia y Roma. Podríamos haber elegido la Metamorfosis de Ovidio, la Odisea de Homero o Edipo rey de Sófocles.

La literatura de hoy se ha convertido en algo banal y hay quien trata de ser original, paradójicamente, olvidándose del origen. Pues bien; Grecia y Roma son el origen de lo que llamamos cultural occidental y a ellos nos debemos. Otra cosa sería renegar plenamente de la propia ascendencia. Y eso, nunca se debe olvidar. Nunca.

2006-01-16T22:42:00.000Z

La Ley AntiTabaco... reload...

1. La venta y suministro al por menor de productos
del tabaco sólo podrá realizarse en la red de expendedurías
de tabaco y timbre o a través de máquinas expendedoras,
ubicadas en establecimientos que cuenten con las
autorizaciones administrativas oportunas, para la venta
mediante máquinas, y queda expresamente prohibido en
cualquier otro lugar o medio.
2. Se prohíbe vender o entregar a personas menores
de dieciocho años productos del tabaco, así como cualquier
otro producto que le imite e induzca a fumar. En
particular, se prohíbe la venta de dulces, refrigerios,
juguetes y otros objetos que tengan forma de productos
del tabaco y puedan resultar atractivos para los menores.
Igualmente, se prohíbe la venta de tabaco por personas
menores de dieciocho años.

2006-01-15T18:08:00.000Z

Escape del Paraíso

Las negras aspiraciones de Asenjo le condujeron al espacio remoto, donde mandaba un jefe de prisión incorruptible. Cómo había llegado hasta allí era fácil de contar pero difícil de entender. Se negaba a sí mismo cual Pedro egoísta, pues los largos años vividos en aquella playa desierta le habián hecho reflexionar sobre su propia persona, es decir, se conoció en la situación límite a la que todo hombre debería tener derecho para saber lo que es realmente, saber de la pasta de que está hecho. Esa solitaria y lejana playa, en el espacio y en el tiempo se extendía por su memoria, pájaro siempre alerta desde la traición. Asenjo siempre fue un conspirador y él sabía de sus anteriores traiciones a algunos de sus compañeros de trabajo. Pero Xavi creía que no iba a ser engañado por aquel vil conspirador, que le iba a demostrar al bastardo de Asenjo su inteligencia.
El robo de aquel banco supuso su inmersión en un mundo de tinieblas inalcanzables, desde donde se podía ver con claridad el otro mundo. Dicen que desde fuera las cosas se ven mucho más claras; y puede que sea cierto pero Xavi al principio no se daba cuenta del hecho de que su vida había cambiado para mejor. Llegaron esos años de exilio forzado, de huida de la justicia terrenal, pues la otra, no sabemos si divina, estaba aun por llegar.
Allí, lejos de todo y de todos, en esa playa del edén, en el Pacífico, en donde se había refugiado, reinaba la paz absoluta sólo interrumpida por la fuerza de los elementos de la Naturaleza, pero ¿no es tal un estado de armonía y equilibrio?. Retirado, comprendió por primera vez que había despertado a una nueva vida, cuyos horizontes eran más amplios, su vista y su mente eran ahora enormes. Nunca pudo ver como entonces con tanta claridad. Y tuvo una experiencia maravillosa: buscando un día su habitual comida, se golpeó en la cabeza al caerse de un árbol y perdió por completo la memoria. Era un volver a nacer, una segunda oportunidad, que Xavi aprovechó en su beneficio aunque al principio, claro, no se percataba de ello.
La isla era ahora un verdadero edén, sin memoria, sin la fruta prohibida de la civilización; era la absoluta condescendencia entre la naturaleza y Xavi, convertido en un Adán de los nuevos tiempos, aunque para él, el tiempo no existía, vivía en un eterno y feliz presente. Pero, poco a poco, la naturaleza del hombre, como siempre, curiosa, empezó a mirar dentro de sí mismo y se fue descubriendo, y fue recuperando la memoria. La fruta le había sido mostrada y Xavi la mordió, por lo que fue expulsado de aquel paraíso por su propio subconsciente y condenado por esa otra justicia a la que no todos tienen acceso.
Xavi, por fin, recordó e intentó volver a su tierra, donde lo esperaban las cadenas de la justicia de los hombres. Volvía pues a los dominios del jefe incorruptible y fue encerrado en una oscura celda de cierta prisión al norte del país, junto a la costa. Cada noche, Xavi escucha el romper de las olas desde su celda y recuerda la vez que fue el primer hombre sobre la tierra. Cada noche le da las gracias al traidor Asenjo y a su infiel esposa, asesinada por él antes de marchar hacia los mares australes del Pacífico. Xavi ahora es consciente de la condenación eterna de la memoria de los hombres que es a lo que él pertenece y es feliz teniendo ese conocimento.

2006-01-09T20:23:00.000Z

Miliki conchabado con Renault
le hace la guerra sucia a Alonso

Una cosa cachondísima que me encontré el otro día. Puede que algunos ya lo hayan visto, pero es flipante lo aburrío que está el personal...
Miliki tiene un contrato secreto con Renault y éstos, al ver que Alonso se larga con McLaren, le encargan una canción secreta contra el ídolo asturiano...
Al loro
Los de Chandalismo son muy auténticos. Currelas del diseño o del disueño. A ver si un día me animo y hago algo análogo pero con mi profesión, que tampoco difiere mucho y en algo la toca.
La fuente es http://www.chandalismo.com/

Por cierto, sigo invitando a leer y participar en Lepe On Line

2006-01-04T23:30:00.000Z

Dedicado a los foreros de LepeOnLine

Confiar

El instante en el que decidió ponerse a escribir la carta a Sara estaba un poco borracho. Es complicado encontrar la frase ideal con la que encabezar una carta, más si durante todo el día Tomás se había bebido unos litros de cerveza importada. Era, como siempre, de noche. Tomás tenía una íntima relación con la noche, se podría decir que era un animal nocturno más, un búho real a escala humana, cuyo hábitat era la ciudad.

En el piélago de estrellas del cielo malagueño se dibujaban las fantasías secretas de una persona que sobrevivía a su propio afán autodestructivo. Las cosas no habían sido fáciles nunca para Sara. La vida, como se suele decir, no la había tratado bien. Sólo un puñado de recuerdos y una esperanza tan grande como un planeta eran las cadenas invisibles que la ataban a la existencia. Sara tenía tres hermanos, chavales de barrio que se dedicaban a ratear para poder malvivir.

Apenas se sostenía sobre sus piernas. La intrincada conjura a la que estaban sometidos Juan, Rafael y Luciano les atrapaba y cuanto más se esforzaban por zafarse más enredados quedaban. A merced de sus propios pensamientos, soportaban la carga de unos hechos que les inculpaban en un asesinato. Juan intentaba conseguir una vía de escape, la coartada que les salvara de aquello.

En su voz sólo se podía oír un nombre repetido hasta el infinito. Tomás, sentado frente a su escritorio, con un papel en blanco ante sus narices, era incapaz de confesarle a Sara lo que había ocurrido, de contarle aquello que desde hace unas semanas le quería decir. No sabía ni cómo empezar.

Rafael estaba visiblemente nervioso. Tenía que ser una trampa. Pero, ¿quién pudo haber sido?. Muchas pistas que seguir, cabos sueltos al viento de aquella madrugada. Acababan de encontrar el cadáver que buscaba la policía desde el martes pasado.

La primera hija de aquella vieja gloria, huérfana desde los quince años, estaba estirada sobre su cama, mirando hacia la ventana del minúsculo cuarto que poseían ella y sus hermanos, en una fonda inmunda de mil pesetas la noche. Pensaba constantemente en Tomás, en el amor que le profesa, con fe casi ciega. Hace una semana que no sabe nada de Tomás. La pelea fue muy dura.

Aunque se empeñaba en negarlo, Tomás sabía que tenía un problema con las drogas. Sabía que Sara no soportaba eso. Y esos hermanos... ¡Qué sabrán ellos! ¡Malditos rateros de mierda! Si no existieran...

Las palabras precisas con que siempre se expresaba Sara eran un cúmulo de sabiduría secreta para sus tres hermanos, que siempre le agradecían como podían todo lo que ella había hecho por ellos.

Vivo con intensidad una mentira; me escondo, cobarde, tras besos que no son míos ni para mí. Imagino futuros que nunca tendrán lugar, esperando un rayo de luz en la noche más oscura, abrazado sin sentido a falsas esperanzas de alguien que ama pero no es amado. Soy incapaz de mirar a los ojos y mentir, como tal vez tú haces, y desperdicio las horas pensando en ti. Más arriba de un oscuro cielo, en la indefinición de lo que no es universo, fuera de toda existencia, del vacío irredimible de allende los límites busco aquello que quiero encontrar.

Y mucho tiempo después volvieron a reunirse todos, olvidando aquello que nunca debió suceder. Sara, Tomás, Juan, Rafael y Luciano olvidaban. Olvidaron, olvidados. Mañana sería otro día. Siempre lo es.

2005-12-31T14:16:00.000Z

Feliz 2006 a todo el mundo, aunque no sea muy original.

2005-12-21T10:36:00.000Z

Un relfexión sobre autores de contenidos en televisión de mi propia cosecha Crianza 2004-2005, calificada por un 10 impoluto.

Sigo invitando a visitar Lepe On Line

Con los ojos cerrados

Ocurre en la televisión situaciones de ?semianonimato?, por cuanto los textos no pueden calificarse de anónimos, ya que sus autores suelen estar identificados bien al principio, bien al final del programa en cuestión. Lo que suele pasar es que ese dato es irrelevante, insulso a veces, porque no es el factor determinante que ayuda a la elección de determinado programa. Es más bien su formato, o su presentador el que lleva al receptor a identificarse con él.

Por tanto, en el contexto de una relación comunicativa entre el medio y el público, este tipo de programas quedan como anónimos, a pesar de que los ?creativos? están identificados. En este caso, en la mayoría de los casos, como en la información, es el medio quien se apropia del mensaje a ojos del receptor. El medio (de comunicación) es el valor añadido.

Ni siquiera se produce el reconocimiento de un director en un producto que tiene una finalidad (doble) estética: las series de televisión. Muchas de éstas han servido de cantera para el cine posteriormente. Un ejemplo evidente de lo que comentamos es la serie juvenil Al salir de clase, que tuvo como director al ahora cineasta Antonio Quadri, que ha realizado películas como Eres mi héroe. Hasta ese momento, Quadri era un desconocido para el gran público (lo sigue siendo, pero menos).

2005-12-18T23:21:00.000Z

Visiten Lepe On Line y así apoyamos y hablamos todos. Por lo demás, ahí van las palabras de hoy.

2.- Miscelánea. Años pretéritos... así éramos hace una década, un lustro, quién sabe.

Un maravilloso amanecer me oculta su secreto: que surge de la oscuridad tras una noche de amor con la luna, que iba vestida únicamente con un manto de lentejuelas que una mano invisible colocó para formar el universo paralelo de figuras que mis ojos dibujan en el aire. Tras esto, nada: vivir y morir.

La sauna indiscreta del amor pasajero del tren hacia Siberia y Asturias, paisajes verdes, blancos y azules donde no quedan restos de la maldad de todo humano, parecidos a bacterias descontroladas y en sintonía con un Universo paralelo que se esconde tras las cortinas de una fiesta acabada, donde los despojos ebrios de la soledad están desparramados por el suelo de aquel castillo medieval castellano o danés. Cuándo y por qué.

EL SÉPTIMO DÍA

Los yermos campos que rodean el camino de vuelta a mi casa me hacían pensar (ya estoy otra vez) en una existencia (y van...) casi inocua, discreta, mediana y estéril, como los propios campos. No saber a dónde me dirigía con mi mente en blanco me ayudaba a ver las cosas un poco más claras, y a la vez, un poco más confusas también. Cuando me daba cuenta de hasta dónde había llegado, observaba con oscura frustración que ese era mi verdadero destino: Ninguna Parte (¡pues vaya novedad!). Pero una vez fue diferente: escribí negros pensamientos sobre mi mente blanqueada, la fui llenando de ideas, de conceptos, de semillas con las que abonar los campos y conseguir que fertilizaran en una explosión de colores y frutos para comer mientras volvía a casa. Y Ninguna Parte fue entonces obra mía. Mi obra suprema con la que dejé el camino para retirarme a descansar el séptimo día de serpientes y manzanas (sí, es lo que estás pensando). Mi obra bendita por mí, inalcanzable para los demás, para los que no la supieron ver ni apreciar, pues para ellos los frutos eran amargos e intangibles (¿cómo es posible?). Era absoluta y maravillosa mi obra sólo mía y para mí. ¡Si la hubieran podido ver ellos...! Qué cosas, qué colores, qué estampida sensorial, deleite sensual y precaminoso. Ya nada me afectaba. Nada me molestaba y eso que no había cercado mi campo, mi jardín divino, tierra de ensueño de la realidad ficticia verdadera. Y ya que ese era mi destino, allí me quedé: si querían visitarme, las puertas estaban abiertas, es más, no había puertas, pero sí puestas, de sol, eso sí: fastuosas y sólo para mí. Aun así, ¡qué pena que no pudieran verlo! Me sentía tan solo y abandonado... Decidí renunciar a las divinas visiones e hice quemar aquel campo; para ello, me ayudaron las ardillas suicidas. Nadie vio el incendio. Nadie me vio a mí. Los árboles calcinados, los polvorientos restos de mis frutos (míos solo) se fueron con el viento susurrante que ya nunca me volvió a hablar, pues mi campo fue otrora su refugio, tras largas jornadas de brega con la Tierra. Nadie me vio ni me escuchó: nadie. Estaba tan solo como antes pero sin mis campos... y apareciste tú y me llevaste de nuevo a casa de la mano por los mismos caminos perdidos y yermos. Y mi existencia sigue siendo inocua, discreta y mediana, aunque ya no estéril. Sembré los campos un día como ahora siembro tu vientre. Y un día recogeremos el fruto de nuestra ardorosa semilla, pero nunca renunciaremos a él. Esta vez, no. Porque somos dos (y la manzana todavía verde).

Y poco más...

Otro día nos veremos, lector invisible.

2005-12-17T11:53:00.000Z

Obertura

Hora es, por fin, de que devuelva un pequeño trozo de lo que me donó hace un tiempo. El resto es imposible, deglutido como está por mis entrañas, que lo ha digerido y convertido en un mundo, en pleno primer mundo y con la apariencia de un tercero, y un racimo de gente compartiendo vidas, vivencias, víveres y visiones de un tiempo que, de absurdo, cualquiera diría, incluso yo, por decreto de mi mente, fue mejor.
En verdad es tiempo de hablar desde La Pendola. Una vez la miré a través de un trozo de asfalto, desde la puerta abierta de mi imaginación de antiguo adolescente, antiguo niño, antiguo ya demasiadas cosas, iniciáticas, reflejadas ahora por los espejos cóncavos de la calle imaginaria, que comparte un público invisible, quizá tú, improbable lector, que asistes a viajes por profundidades abismales a ras de tierra.
Desde La Pendola, la mía, desde más allá que ahora habito, van estas palabras de homenaje a mi barrio.

Plegaria del caminante descalzo, dirigida de esta forma a quien quiera entender (pues que entienda)

Pensar de manera diferente a como piensan los que creen que piensan de manera diferente es quizá lo más parecido a caminar con la mente descalza a lo largo de una carretera recién asfaltada al sol de un mediodía de julio: sencillamente te quemas más pronto que tarde. Mientras los que creen que piensan de manera diferente caminan por esa carretera con unas cómodas chanclas de una suela muy gruesa, tú te estás quemando sin más, descalzo, mientras soportas tener que recibir lecciones sobre la oportunidad de caminar protegidos por 4 ó 5 centímetros de suela.

Bajo el amparo de dar por hecho que no dan por hecho lo que dan por hecho, estos caminantes de una inexistente jungla de asfalto juegan durante breve tiempo a caminantes de cunetas y desvíos provisionales, de veredas floridas y de caminos rurales, al tiempo que parece que creen olvidarse de que existe una carretera de asfalto que apenas está empezada y de que hay que continuar un trabajo que otros hicieron de muchas maneras distintas, con o sin zapatos.

Juegan, calzados, sin más, a jugar a que juegan, creyendo que nos saben hacer llegar su juego. No, no nos lo hacen llegar; no, no queremos jugar con el camino todavía por hacer. No, jugadores-caminantes, calzados, descalzos, sangre nueva, cristiano viejo; no, artistas del hambre, opulentos de gloria, zapateros remendones, pintores de la negación de una negación, que algún día negaron otros y que ahora son santos canonizados por una oficial corriente alternativa de caminos asfaltados, no. No. Os equivocáis, pienso, creo, dudo, no dogma ni de fe ni de acto u omisión. No me toméis en serio, no me escuchéis, no me sigáis. No, os equivocáis sin seguirme, sin verme, no. Sin tocarme o conocerme cómo me decís que estoy equivocado, cómo, (introduzca una línea, métase en sus asuntos), cómo os digo que os equivocáis cuando es lógico que os equivocáis porque la refutación de lo irrefutable existe en la construcción de un chalet, o dos, o una urbanización a la vera de el camino, carretera negada de asfalto, del camping para la alternativa a la negación (trasmigración de pareceres) de la negación primera, esfuerzo de tantos y tan pocos, charlatanes, no, charlatanes de feria, de pipa y olvido, de elucubraciones negativas de apenas unos conceptos que permanecen, caso de alcoholismo y drogadicción, perdido en unos bosque que, necesariamente, hay que talar, porque el camino no es el camino de la negación de mis pareceres metempsicoseados de mí mismo, o de los tuyos, caminante de mentiras y suelas gordas.

Para qué seguir caminos equivocados de negación de la negación, me pregunto, me preguntan, caminante, me preguntas, te pregunto, nos preguntamos de forma solemne incurriendo en pecado de redundancia, sorteando de manera equivocada la imperfección de lo preciso, de lo fatal de un camino, de lo caminado fatalmente, talmente como si fuera una cosa fatal fatal y caminada.

No. No neguemos todos, caminantes y no caminante, jugadores y no jugadores, que no somos todos, la negación de un instante de congelación del calor que siento cuando piso descalzo el camino de mitad de estío canicular caluroso de mediodía, no.

Por fortuna, desgracia, muerte, destrucción o fobia irredenta, lo descalzo de mis pies trasmigrados a mi mente-pensamiento-obra-palabra-omisiones-olvidos-penas-alegrías-bromas-enfados están protegidos de la negación del bien o del mal de las más absoluta y relativizante forma porque dijo un no poeta que no era de sueños ni de vigilias, que la vida pasa felizmente si hay amor. Copyrigth que ya buscaré, no te impacientes, hortera de la corbata de la barriga quizá antiguo no caminante o jugador empedernido de juegos de la negación. Y yo, amigo caminante que me desprecias desde la atalaya de tus gruesas suelas, no tengo nada más que decirte. Buena suerte, que quizás exista, y a caminar jugando o a jugar caminando o a negar negando.

Como dice la canción, así, refrita del título de un Mago que es del Oz gallego, y como dice el título de esta plegaria, que el que quiera entender, que entienda; el que no, que acuda a sus particulares dioses y gurús expertos en negaciones al cuadrado o al cubo de una fregona deshilachada, verdemohosa y limpiadora de aguas estancadas en circuito cerrado de mentes circulares de amplitud de miras pretendidamente enorme pero miopes al cabo de los tiempos inmemoriales, que pasan, vaya si pasan por la memoria que ya no queda, convertida en producto de limpieza de circuitos cerrados de aguas estancadas de mentes circulares de amplitud de miras pretendidamente enormes pero miopes al cabo de los tiempos inmemoriales, que pasan, pasan, pasan, pasan vayan si pasan, negación tras negación.

Oh, cantando la cólera de Aquiles o de aquél otro Joseph K. de mente de don José en un país sin nombres donde están todos los nombres, incluidos los Estébanes de reciente influjo notorio negado, oh, oh, oh.

Cantando, sí, cantando, al camino esta plegaria de ti caminante. Ebullición bajo cero trescientos, símbolo etérnico no nueve neutralizado.